餛飩吳

顏彥清

餛飩吳的攤，不占地兒，一根幡、一副擔就是全套家伙事兒。他把攤兒支應在渡口，走南闖北，奔東走西的全打這過。一條大江橫來渡去，是個旺地。人多熱鬧，生意看著茂盛，進項也就多。

支攤用的地兒是船家的，請了中人說和。船家好說話，只收了幾瓶酒：“那地兒空著也空著，一到夜里我就愁沒人說話，鄉里鄉親的，不收錢兒。”有了這話，餛飩吳擺了一頓酒，請了船家，謝了中人，搭了棚子，這攤兒就算立起來了。

餛飩吳的攤兒傍晚才開始經營。當夕陽慢慢浸到江里，平靜的江面變成一片血色時，他挑著擔子慢吞吞地來了。到了之后，他不急著攤開家伙事兒，掏出小酒壺，慢騰騰嘬兩口，盯著幾條打魚的烏篷船，直到捕魚人“嗚”的一嗓子，將魚鷹都撒了出去，濺起此起彼伏的水花，他才收了心神。

這時候，來的大多是老弱婦孺。老人走親戚、婦女回娘家，親人難得見一面，總想遲些再遲些，日暮晚涼，趕路累了，歇歇腳，來一碗餛飩，暖心暖胃。孩子被香氣勾著、引著，怎么也邁不動步，死纏著大人，不來一碗不罷休。

不緊不慢，到了八點。船家拎了鯽魚過來，往餛飩吳生火的廚具上一丟，熬上一大鍋湯。火苗煨著鍋爐，香氣漂浮。一揭蓋，鍋內的湯色白如乳，鮮滑如脂，一人舀一小碗。餛飩吳不時地抬頭張望，有零星的食客，他還得照應著；喝完湯，細細地剔魚刺，靜靜地消磨著夜晚。

船家去睡了，下夜班的工人來了。三五成群，吆喝著，調笑著工頭，講著老板的壞話，一轉頭：“老吳，快著點啊！”

夜深漸寒，工人們摩挲著手，眼睛都瞟著那碗熱餛飩。

餛飩吳急忽忽地從沸水中撈起餛飩，撒上油鹽作料，迅速地拌勻，撒上一把細碎的香菜，香菜幽幽地發著綠光。望眼欲穿的食客早已等得焦急，搶上一碗，一口餛飩一口湯。

“老吳啊，我可不吃香菜。”

“哎呀，忙中出錯，這碗不收錢。”老吳賠笑道。

“你就是想收我們也沒帶著啊，年底才給你的餛飩錢，你這話可精著呢！”

大家伙兒笑成了一團。

夜班工人定時來，夜班前要洗澡，身上不帶錢，餛飩吳都心中有數，餛飩錢一年結一次。

到了年關，老吳拿著本子一戶戶地收，每收一家，就用紅筆狠狠地劃一道，亮給主人家看。結算時，免不了有人要討價還價，老吳先算好數字，然后表明態度：“看著給”。不知欠債人到底給了多少，只知道欠債人給了錢之后，都會挽留老吳在家里吃飯，但老吳都謝絕了他們的好意。

“老吳，來點老陳醋，不蘸著吃不香。”

“就來，就來。”

一會兒后，夜班的工人也四散了，黑夜一片冷寂。

老吳洗刷了碗盤，收拾挑子。他不歸家，還要走街串巷。

一盞昏黃的燈，油灰遍布，布滿了細微可見的蚊蠅。斜斜的燈光，照著暗暗的路，遠處不時傳來幾聲遙不可及的犬吠。

敲梆子的聲音穩穩當當，斷斷續續，疏落有致，清長悠遠。那篤篤的響聲悠悠地飄進清夢，如夢似幻，搖搖晃晃。在清寒的夜里，這聲音帶著一股暖流，熱氣騰騰地化開了愁緒。

深夜苦讀的學子叫了一碗，吮得油干湯盡，拍拍肚皮，心滿意足：“飽了！”學子渾身的氣力歸位，向書籍更深處逡巡。

鬧別扭的小兩口，淚干了，肚皮也癟了。捧了兩碗餛飩上來，倒上辣椒油，額頭上一層細汗，相視而笑，怨怒盡消。

幽幽深夜，多少饑腸轆轆的人在等著老吳的梆子聲。

老吳唯愛畫眉鳥，他對畫眉可精通著呢，鳥食、鳥籠均是千挑萬選。他的畫眉漂亮極了，毛色鮮亮，聲音尖細，就連抖動羽毛都很瀟灑。老吳把自己的畫眉當成心頭肉，一天不聽它叫幾聲，渾身就不舒服。

餛飩吳在渡口干了十二年，得胃癌走的。走前想把畫眉放生，畫眉鳥蹦出籠子，在屋內盤旋了一圈，落在了老吳的床頭，老吳摸摸它：“你不想走，我也不想走啊！”

葬禮上，桌上一堆零零散散的毛票。

工人說：“這是今年欠的餛飩錢。”