我在故宮修文物

陳璐

1、又酷又帥

今年35歲的亓昊楠最初給攝制組工作人員的感覺也是“又酷又帥”，攝像程薄聞記得當時還是利用減肥話題瞬間拉近了彼此的距離。

“亓吳楠給我看他的照片，兩三年前他好像還是個大胖子！他告訴我減肥方法，后來每天就給我發信息，招呼我一起跑步，那時利用下午工間操時間兩個人圍著故宮跑一圈已經成了習慣，回來后再各自工作……”

10年前，亓昊楠畢業于北方工業大學自動化專業，畢業應聘時，他沒有任何鐘表修理經驗，剛來鐘表室的時候，兩位師父剛修好“象馱水法鐘”，大象的鼻子、眼睛全都能動，他看得入了迷。他挺感興趣，也覺得能學到—技之長，就留下了。

明明是連續傳承了300多年，為什么傳到亓昊楠，他只是第4代傳人呢？

“清朝幾任皇帝都喜歡鐘表，外國傳教士看到皇帝的愛好，投其所好，就把當時最好的鐘表獻給皇帝。”亓吳楠說，徐文璘早年在清宮造辦處“做鐘處”，一直在故宮工作，算是故宮博物院第一代宮廷鐘表修復大師。他培養了徐芳洲、白金棟、馬玉良、陳賀然4位弟子，他們是第2代傳人。馬玉良又培養了秦世明、王津和齊鋼3位弟子，3人算是第3代傳人。2005年，王津收下了大學剛畢業的亓吳楠，亓昊楠則是第4代傳人。

目前，亓昊楠和師父王津是中國僅有的兩位專職宮廷鐘表修復師。

亓昊楠表示，相比老一輩修復師，年輕一代也有獨特優勢。他利用攝像、攝影、多媒體技術等收集修復技術，進行對比分析，形成一套更適用的修復辦法。

此外，年輕修復師總能冒出新點子。亓昊楠經常通過外出考察、交流，找到一些新的材料、技術，用于修復則更高效。在清洗零件時，他嘗試使用國外進口專業藥液，引進專業清洗機，代替傳統使用的煤油、手工清洗，效果好，又不傷手。

既然這門技藝是絕活兒，而且，故宮有那么多鐘表等著修復，那么為什么不多多發展傳人呢？鐘表室滿員的編制是4個人，但根子上不是編制的問題。

亓昊楠說： “古代鐘表的修復不能搞‘大躍進，要慢慢修，仔細修，邊修邊研究，否則出不了好活，只能出糙活。不能趕，但也不能停，這是全世界博物館文物修復的原則。”

在亓昊楠看來，修復鐘表是一件修身養性的活，必須要耐得住寂寞。他愛人也在故宮工作，家住東四環，為避開早高峰，他倆每天一大早7點半就到故宮了。

2、大國工匠

58歲的王津也隨著紀錄片過了一把“網紅”的癮，甚至有網友為他剪輯了一部短片。有網友評價他稱：“印象中的大國工匠，應該就是這個樣子，溫暖而謙遜，執著而內斂。這樣的品質才能擔當起某個職業的脊梁。”

《我在故宮修文物》里出現多位修復師，分別負責修理故宮的青銅器、宮廷鐘表、陶瓷、木器、漆器、百寶鑲嵌、繡品、書畫等，鐘表既非最古老，也非最珍貴。為什么亓昊楠和王津最紅？

王津覺得，要感謝故宮鐘表精密機巧的視覺效果。有網友評論為證：“看到王老師修好的鐘表運轉時的樣子，整個人都看傻了。”

王津說，宮廷鐘表一般有著復雜的機械傳動系統，代表當時世界先進機械制造水平，修復時，最難的不是恢復走時功能，而是恢復演藝功能。

在紀錄片中，王津和亓昊楠修好一組銅鍍鄉村音樂水法鐘，令人印象深刻。亓吳楠說，銅鍍鄉村音樂水法鐘是乾隆皇帝所藏，鐘頂是—個“農場”，有房子、有農戶，有成群家禽、家畜及模擬流水，個個部件均能活動，構造極復雜。但剛出庫房時，這座鐘非常殘破，零件散落，“能看出，多年前有人修過，但沒成功”。

“齒輪的咬合，就是幾毫米的事兒，差一點都動不了。”修復中，每個自造零件都得和原配件吻合。為自制一個齒輪，亓昊楠需要用小細銼慢慢在齒上“找”，以求精確。“一個零件花幾天、一周做，都很正常。”

王津、亓昊楠師徒修復過最復雜的鐘當屬2010年修復的“老人變戲法鐘”。這座古董鐘由瑞士鐘表大師路易斯·羅卡特公元1829年（道光九年）制造，‘共有7套傳動裝置，70多厘米高。鐘有多套動力系統，鐘里的戲法老人，手中的豆子、小球可變色。運轉時，鐘頂小鳥不斷張嘴、轉身、擺動翅膀，身下圓球隨之轉動，3個圓盤也同時不斷變色轉動。為修好它，王津、亓吳楠師徒耗時一年。

亓昊楠說，故宮庫房待修鐘表大多年久失修，破損嚴重，且為孤品。沒有資料，沒有零件，只能自己琢磨。

“前幾天剛修好的底座，又出問題了。那兩天屋里濕度8%，現在是45%，潮氣一大，底板有點變形。”亓昊楠說，宮廷鐘傳動系統大多一環套一環，一個環節出問題都不行，而出問題的概率還挺大，只能一點點排查故障，“反反復復，好像永遠沒有盡頭。”

“干得時間長了，也就磨出來了。你要是坐不住，就只能改行唄。”亓昊楠說，修鐘很容易煩躁，遇到這種情況，他就出去，溜達溜達，等不煩了再回來接著干。“總比心情煩躁、修出簍子要好。”

王津估算，這些年，他修好的鐘表有300余件，“這里的很多大型鐘，大英博物館都沒有。”

在王津眼里，亓昊楠是個很實在的徒兒。“要干這一行，除了必要的學歷以外，還是需要一些天賦的，比如動手能力強，悟性高，眼神兒好，喜歡啃硬骨頭。但我當時更看重的，是‘做人：一要心靜，沒有安靜、寧靜的心，你干不了這個；二要心凈，要甘于寂寞，抵制誘惑。別長一點兒本事，就琢磨著去拍賣行做鑒定師。故宮到處都是寶貝，就像是印鈔廠，你每天見人民幣，對錢還有什么欲望？再者說，修復的東西就像是你養大的小孩，你能放下就走嗎？”

紀錄片中一直在反復強調說的是一個傳承問題。片中多次提及，故宮還保留著傳統的拜師學藝，手藝與技藝代代相傳。

這部有溫度的紀錄片，或者真能引起年輕一代對古文物修復和中國傳統手工藝的興趣。