有距離的友誼

段奇清

有人說，張學(xué)良和張恨水，一個(gè)是統(tǒng)帥三軍的英勇將領(lǐng)，一個(gè)是妙筆生花的高產(chǎn)作家，本不是一個(gè)圈子里的人。然而，就是這有著距離的一文一武，卻共同奏出了一曲友誼的絕唱！

1924年4月12日，張恨水的《春明外史》開始在北京《世界晚報(bào)》副刊上連載，如同在讀者久旱的心田中灑下一陣陣甘霖一般！每天，只要報(bào)紙一上市，大家便競相購買，然后沉浸在小說中。

小說同樣吸引住了一個(gè)人，他就是張學(xué)良。常到北京的他聽說《世界晚報(bào)》正在連載《春明外史》，接連看了幾期后，便不由得著了迷。小說揭露北洋軍閥統(tǒng)治的黑暗和腐敗，讓他產(chǎn)生了共鳴，還有那引人入勝的故事情節(jié)，也令他擊節(jié)稱賞、拍案叫絕。

在一個(gè)難得的晴朗之日，張學(xué)良登門拜訪了張恨水。兩人從文學(xué)談到社會(huì)，又談到對時(shí)局的看法。令張恨水沒想到的是，張學(xué)良不僅對文學(xué)非常感興趣，而且知識面很廣，還是個(gè)頗有正義感的人，對一些社會(huì)丑惡現(xiàn)象同樣看不慣。從此，兩人的心靠近了。

張學(xué)良是性情中人，心想既然和他心心相印，你就到我身邊來吧。沒過幾天，他專程來到張恨水的家中，請張恨水到奉軍中擔(dān)任文職官員。但是，張恨水卻以自己不會(huì)做官為由婉言拒絕了，他想的是，正因?yàn)樽约号c張學(xué)良做著不同的工作，同時(shí)在空間上有一定的距離，才有了這份友誼。

對于張恨水的“不識抬舉”，張學(xué)良并不以為迕，相反對他的人格備加贊許。看到張恨水靠一支筆，養(yǎng)活一個(gè)大家族幾十口人太辛苦，張學(xué)良便授予他一個(gè)“參事”頭銜，掛個(gè)名，每月發(fā)給他一份不錯(cuò)的薪水。這次，張恨水沒有拒絕張學(xué)良的好意，只不過是將其“薪水”的絕大部分資助了他人。

建立在正義與良知基礎(chǔ)上的友誼，在空間距離上雖遠(yuǎn)猶近。日本人在中國東北辦了報(bào)紙，鼓吹“侵略有理”，為了揭露日本人的彌天大謊，張學(xué)良決定創(chuàng)辦奉天《新民晚報(bào)》，約張恨水寫一部類似《春明外史》的小說刊于報(bào)紙上。于是，一部《春明新史》開始在《新民晚報(bào)》上連載。報(bào)紙不但熱銷奉天，甚至在關(guān)內(nèi)大城市中也擁有眾多讀者。

對于張恨水的妙筆生花給《新民晚報(bào)》帶來的似錦前景，張學(xué)良更是想回報(bào)。1929年8月和1931年4月，他先后邀請張恨水出任他所率部隊(duì)的高級官員，甚至請張恨水當(dāng)他的秘書。然而，張恨水依然一次又一次地婉拒。在張恨水在一扇面上寫下“少帥隆情囑出山，書生抱愧心難安；堂前燕子呢喃語，懶逐春風(fēng)度玉關(guān)”的詩句后，張學(xué)良知道張恨水是不會(huì)放棄寫小說去做官的，從此也就不再提及請他出山的事。

此后，兩人的空間距離越來越遠(yuǎn)，而張恨水對張學(xué)良的思念卻越來越深。1946年，張恨水特意于12月12日，即“西安事變”十周年紀(jì)念日這天，在北平《新民報(bào)》上發(fā)表了《今日贈(zèng)張學(xué)良》一文，以表達(dá)深切思念之情：“今日雙十二，不免想起了西安事變……我們所知道的，張學(xué)良已于一月前，坐專機(jī)由貴州去往臺灣。貴州是山區(qū)，臺灣是海島。不才為張氏撰一聯(lián)送之：日積十年釣魚，晚積十年讀史，學(xué)而習(xí)之；昔居四面包山，今居四面環(huán)水，良有以也。”張恨水將這副嵌有“學(xué)”“良”二字，寄托著深情厚誼的對聯(lián)裝裱好后，掛在書房醒目的位置上，每日如同與張學(xué)良相晤而談。

與正義相毗鄰，有距離的心也愈靠愈近。