瑞安的胡同

吳限

瑞安只是一個小小的縣城罷了，最有名的可能就是四大藏書樓之一的玉海樓了。它的主人孫詒讓先生，就是在這里生活和學習的。因此，在樓邊一個小小的廣場里，放置了一尊大大的孫詒讓先生的半身像。我的童年，就是在以玉海樓為中心、以虹橋路為半徑所畫的圓圈內度過的。在老城區里，我看到了許多不同的東西。

在我看來，瑞安最有特點的不是隨處可見的橋，而是毫不起眼的胡同。在瑞安，胡同很少是死的。走到一個胡同的盡頭，就會“柳暗花明又一村”般地見到一個新的胡同，有時甚至是多個通向四方的胡同，則又帶來了些許的驚喜。而且，瑞安的胡同都不是直的，而是彎彎曲曲的，散布在老城區的方方面面、角角落落，那就不僅僅是“條條大路通羅馬”了。可胡同雖多，基本都是不寬的。瑞安城小，胡同自然也是小小的了，好像麻雀一樣，雖然五臟俱全，但也大不到哪里去吧！到了夜晚，無窮無盡的胡同里總會顯得寂靜陰森。這時，一輛來去自如的賣餛飩的小車，打著燈，穿梭在胡同之間，等到了一聲吩咐，就會送上一碗暖暖的餛飩。

瑞安的人也是客客氣氣的。老城區的住戶，大多都是在胡同的兩旁，每天嘮嘮家常吹吹牛，關系就慢慢地好起來了。“千里捎書為一墻”的事情絕對不可能在瑞安發生，不是因為沒有爭利之心，而是沒有人會想要這么干。“讓他三尺又何妨”也不太可能，畢竟城這么小，更何況讓了三尺也沒有什么用。瑞安，一切都那么有條有理，若是老舍先生不是去倫敦、巴黎，而是來了瑞安，那么大約也會不再那么想北平了吧。

“當，當，當……”

樓下隱隱約約地傳來了敲打木頭的聲音，敲得平穩、緩慢，卻又清晰、響亮，不像那些打坐的和尚敲得輕而急促。和尚是和自己在交流，而他——賣餛飩的師傅，是在告訴每個人：餓了吧，我來了。

一聲吩咐下去，賣餛飩的師傅就馬上把車停在路邊，打開木板，看似隨意地擱在一邊，只見里面的水迫不及待地翻滾著，冒著厚厚的水霧，等待著將一個個餛飩擁入懷中。老師傅熟練地把一個個包好的餛飩輕輕地撥入水中，順手又拿起了之前放在一邊的木板，在一片濃霧中，準確地蓋住了那氤氳。過了一會兒，小車露出了原來的樣子，而水汽也散開了，消失在了無邊無際的黑夜中。等待，慢慢地等待，夜是屬于自己的，所以沒什么需要急躁的，白天再匆忙，這時候也會慢下來，還可以看看星星。老師傅不知什么時候已經裝好了剛煮好的餛飩，似乎那只是一瞬間的事情。餛飩是熱的，湯是熱的，小車也是熱的，一下就驅散了黑夜的寒冷……

而此時此刻，我從窗口望下去，卻不能看見賣餛鈍的師傅和他的小車。現在的夜和以前的確實有太多的不同。寬闊的道路兩旁栽種著高大的行道樹，密密麻麻的，從樹葉中可以漏過點點亮光，卻更多更濃地投下了行道樹的黑影。從遠處傳來了連續不斷的喇叭聲，隨后亮光一閃，又漸漸遠去了。真是只聞其聲不見其人。聽著敲打聲慢慢地、有節奏地遠去，我有些許無奈。這聲音，好久沒有聽到了呢。

（指導教師：曹偉芳）