試析戲劇《人的一生》中的悲劇因素

李祥玉

摘 要：《人的一生》是安得列耶夫戲劇的代表作，這部戲劇被認為是象征主義戲劇、哲理戲劇，其中還有表現主義和印象主義的因素，無論從哪個方面來論定該部戲劇，戲劇中滲透著濃郁的悲劇因素都是不容忽視的。本文即是從該戲劇的主題思想、情節沖突、人物、死亡主題和舞臺演出等方面來分析該劇中所蘊含的悲劇因素。雖然該劇中的悲觀主義氛圍令人窒息，但是透過這些悲劇因素我們也不能忽視背后隱藏的作家的絕不屈服于命運的駕馭、反抗至死而不寧息的激情。

關鍵詞：《人的一生》；主題思想；人物塑造；悲劇因素

中圖分類號：I06 文獻標識碼：A 文章編號：1673-2596（2016）05-0205-03

列昂尼德·尼古拉耶維奇·安德列耶夫（Леонид Николаевич Андреев1871-1919）是俄羅斯一位風格獨特的作家，他的知名度甚至一度與高爾基相匹敵，但是他也是一個頗具爭議的作家。他的作品中滲透著悲觀、消極、虛無的思想以及神秘色彩，“安德烈耶夫的創作發展了陀思妥耶夫斯基的最反動的傳統，其特征是充滿悲觀主義的色彩……”時代出版社1958年翻譯出版的頗具權威性的《蘇聯百科辭典》作如是定義。的確安德烈耶夫的作品中的悲觀主義色彩是不容忽視的。

戲劇《人的一生》是安德烈耶夫戲劇的代表作品，雖然它是一部公認的象征主義戲劇，但是其中滲透著濃郁的悲劇色彩，而且這部戲劇中透露的悲觀主義色彩比其他的作品都要強烈。據安娜·伊萬諾芙娜（安德列耶夫的嫂子）回憶，在作家創作《人的一生》的1906年，其妻病入膏肓，并已經感到死亡的迫近。此時的安德列耶夫整日沉醉于酒精之中，哀嘆人生的短暫。后來安德烈耶夫自己寫道：“舒拉（他的妻子）哭得很悲傷，她為母親的祈禱哭，為父親的祈禱哭（這里的父親和母親均指劇本《人的一生》中的人物），為人的不幸，人的詛咒和人的死亡而哭。”在那段日子里，他與親人朋友談話時的惟一話題便是死亡。①安德烈耶夫的創作情緒是悲觀的，在《人的一生》中這種悲觀情緒表現得更直接、更嚴重。本文就主要從該戲劇的主題思想、情節沖突、人物、死亡主題和舞臺演出等方面來分析該劇中所蘊含的悲劇因素。

每個作家都有自己的創作特點，每部作品中都透著作家創作的主觀情緒。而這種主觀情緒與作家的經歷是不可分割的。因此在分析一部作品時不能忽視作家所處的時代和作家個人的經歷對他的創作所產生的重大影響。我們分析安得列耶夫作品中的悲觀主義情緒就必然要探究安得列耶夫何以在作品中滲透著如此濃郁的悲觀主義基調的原因。正是時代的特征、社會環境的影響和個人生活經歷的積淀決定了安德列耶夫對人生認識的悲觀，也決定了他創作中的悲觀基調。

安德列耶夫生活在19世紀末20世紀初，正是俄國大動蕩的時期。此時俄國封建農奴制殘余勢力和蓬勃發展的資本主義力量的斗爭使俄國陷入混亂狀態，社會思想斗爭空前激烈；日俄戰爭中的潰敗使混亂不堪的俄國雪上加霜，第一次世界大戰中的創傷更使這個貧窮落后的資本主義國家滿目瘡痍。安德烈耶夫親身經歷了這戰亂動蕩的慘景，面對滿目瘡痍、極端貧困的祖國他對人生和社會極端失望。

從個人的生活經歷來說，安德列耶夫也是非常不幸的。他出生在俄國外省奧勒爾市的一個低級官吏家庭，早年喪父，過早飽嘗了生活的困苦，大學求學期間，生活常常陷入困境。大學畢業后，他曾任律師與和各報社的法庭記者等職，接觸了形形色色的社會黑暗現象。中年喪妻，晚年在貧病交加、孤獨痛苦中客死異國他鄉。安德列耶夫生活的時代和社會環境及不幸的人生經歷，使得生活展示在他面前的是灰暗、痛苦、悲哀、殘酷的面貌，形成了他對人生的悲觀的認識。此后這種悲觀認識一直貫穿在他的創作中，幾乎成為他的創作特征。

安德列耶夫曾對《人的一生》進行了如下的悲劇的概括描述：“世界是一種不可捉摸的命運的力量。人自降生，便具有人的形體和名字，在各方面都跟已經生活在世間的其他人一樣。而且他們的殘酷命運將成為他的命運。他的殘酷命運也將成為所有人的命運。他情不自禁地為時間所誘惑，要確定不移地走過人生全部的階梯，從底層到頂端，又從頂端到底層。限于視力，他永遠不會看到他那猶豫不決的雙腳要踏上的下一級階梯；限于知識，他永遠不會知道，未來的一天、一小時甚至一分鐘會給他帶來什么。他在盲目無知的狀態中因種種預感而苦惱，被希望和恐懼困擾得激動不安，將要順從地走完那鐵定的循環。”②安德烈耶夫的這一段概括描述也明確地點出了該戲劇的主題思想：人在既定的命運面前是無能為力的，人的抗爭也是沒有意義的。這種命運法則不可違背的主題思想，令全劇都帶有一種悲觀的色彩，面對命運的安排，人的斗爭和反抗都是沒有意義。劇中其他的組成部分，例如情節、人物的動作和語言、舞臺設置、背景、音樂等無一不是為這個主題思想服務的，都從不同的方面表現這種悲觀的主題。

戲劇共分為《人的出生和母親的痛苦》、《愛情和貧窮》、《人的舞會》、《人的不幸》和《人之死》五幕，分別表現了人從出生到死亡必經的生活階段。這些生活階段就構成了該戲劇的情節，劇中情節的統一只是通過序幕點出，而后在每一幕中漸次展開，再就是通過灰衣人，他總是手持蠟燭，而蠟燭的慢慢融化似乎指示著人生命的各個階段在舞臺上逝去。傳統劇本最重要的部分是情節的沖突，而該劇本中的沖突，即人本身具有的反抗本能與凌駕于人之上的命運的沖突，像黑云一樣籠罩著整個劇本，貫穿整個情節，但是這種沖突也是無意義的，因為人無論怎樣反抗，怎樣斗爭，結果都是一樣，都是注定失敗的。這種注定失敗的沖突結局，使沖突顯得沒有意義，這種無意義的抗爭也加深了該劇的悲劇色彩。人面對困難，面對上帝的發難，連反抗的權利都沒有，那人的存在還有什么意義？這種對人的存在意義的懷疑思想本身就是最大的悲劇。

人物塑造是戲劇的一個非常重要的組成部分。該劇中人物形象并不鮮明，他們甚至沒有自己的名字，只是被簡單的成為“人”、“穿灰衣服的人”、“人之妻”、“老婆子們”、“父親”、“醫生”、“饑餓王”、“時間”、“富人”、“窮人”等等。作者把他們進行概念化的處理，抽象為蕓蕓眾生的代表，成為一定思想、一定本質的體現者，帶有象征意義，其心理、感情同樣變成了某種“程式”、代號、象征。主人公“人”從一出生“便具有人的形體和名字，在各方面都跟已經生活在世間的其他人一樣。”無論是貧窮、富有還是死亡對他來說都沒有任何不同，他“不痛苦，不難過，也體驗不到快樂和絕望，他只是自己感情的標志物，向觀眾報告他在某時某刻正經歷著什么”。而令一個重要的形象灰衣人則是命運的象征。他控制著幕起幕落，擔任特殊的報告人的角色，告知觀眾劇情的發展和主人公的命運，破壞人對于現在和未來的任何幻想和希望。這個神秘的人體現了作家關于冥冥之中有一種冷漠的、不可認識的、難以躲避的力量在控制著人的命運的思想。他手中的蠟燭則象征著人的生命之尺，象征著人的一生，蠟燭的點燃預示著人的出生，而蠟燭的熄滅預示著人的死亡。劇中還有一些老婆子，在人的出生和死亡的關頭都出現過，她們是人的命運的背景。劇中的這些人連名字都沒有，更別提他們的性格特點、形象特征的塑造了。劇中他們的語言是程式化、機械化的語言，冷冰冰的，毫無生氣。劇中運用了大量的重復，如客人們在舞會上的話：“多么富麗！多么奢華！多么明亮！多么富有！”；灰衣人一直在單調地重復：“可是蠟在減少，蠟被火焰吃掉。——可是蠟在減少。”這些重復更增加了他們語言的呆板和機械性。舞會上客人們的談話“不交頭接耳，不笑、甚至不看對方……說話斷斷續續，好像故意把話砍斷”；人的女仆講話“聲音平板，朝向想象中的交談者”。在戲劇表演中，非常注重人物的動作，因為人物的動作是一種無聲的語言，它對人物形象的塑造起至關重要的作用。在該戲劇中，人物的形象特點不鮮明，人物的語言毫無生氣，人物的動作也相應地非常機械、僵硬。灰衣人像個幽靈一樣地站著沒有動作只是機械地在重復那幾句話；在舞會上，客人們跳舞時，動作整齊劃一，像機械人一般。這種人物塑造的方法目的也是服從于深化主題思想的任務，從這種抽象化的人物形象中，從側面反映了作者的消極、無奈。

劇中隨處可見的死亡象征形象，時刻可以感覺到的死亡意識，緊緊圍繞著劇情結構，給人以沉重的感受，強化著作者的悲劇情感。灰衣人手中的蠟燭形象即象征著人的生命，蠟燭的逐漸消逝象征著人的生命的逐漸消亡。每一幕，蠟燭都會稍微融化一些，在該劇的第三幕《人的舞會》中，人是輝煌的，同時蠟燭的燃燒也是旺盛的，蠟燭燃燒的越旺，意味著人離死亡越近。劇中人的房子很高呈正方形，墻壁是平整的，一色的。窗外則是沉沉黑夜，已經讓我們嗅到了死亡的氣息。人在垂死時，人是在一個又寬又長，天花板很低，沒有一扇窗戶的房間里，這時的房間則完全是棺材的象征。當蠟燭熄滅時，也是正式宣告人的死亡。人從一出生便被注定是死亡的，死亡滲透到人的整個生命過程中。這種濃郁的死亡氣息令觀眾感到壓抑、窒息，開始思考人活著的意義，而作者給出的答案卻是否定的，他否定人存在的意義，他對人生存在意義的態度反應出了他的極為悲觀的人生態度。

此外，安得列耶夫非常嫻熟地運用了色彩、音樂等手段來強化整個戲劇中的悲劇情緒。《人的一生》中的色彩基調是灰色的：“灰衣人”，室內的一切都是灰色的，灰色的墻壁，灰色的天花板，灰色的地板；從看不見的燈里射出柔和、微弱的光。——這光也是灰色的，單調的，單一色彩的。令人壓抑、悲觀的灰色已暗示著人的悲劇命運，暗示著人抗衡命運打擊的嘗試注定失敗。劇中的音樂也帶著悲觀的色彩：“在用兩個樂句表現的簡短、尖銳、微微發抖、愉快而極端空洞的波爾卡伴奏下，姑娘和小伙子們專心地跳舞。”該劇中的音樂一反音樂的常態——悅耳動聽，常常伴隨著優雅的舞姿出現，它單調、空洞，伴隨著主人們的機械的舞蹈。這種灰色的基調和空洞的音樂再加上機械的動作，程式化、空洞的、單調重復的語言，構成了極強的悲劇性舞臺效果。1907年梅耶荷德在彼得堡上演這出劇時，也采用了比較大膽的處理手法。他采用了空無一物的舞臺形式，劇中人物所用的道具也怪誕地給以了夸張。在整個演出中，“灰衣人”一直面無表情地站在舞臺的一個角落處，手持一支蠟燭，在每場里面蠟燭均不祥地燒掉一點兒。在第三場的舞會里有跳舞者及一個“朋友”與“敵人”的歌隊，這些人的動作就像編排一起的自動機械人那樣整齊劃一，在他們隨著三個疲憊不堪的樂師奏出的不協調的音樂跳舞時滿臉憂郁的神情。梅耶荷德很好地掌握到了劇本中滲透著的作者的悲觀情緒，他這種悲觀的處理手法不僅十分符合劇本中的主題思想，而且也完美地傳達了作者的主觀情感。

綜觀以上對戲劇《人的一生》中的悲觀主義因素的概括，我們不難看出該劇中融化著作家本人強烈的悲觀情緒，但透過這悲觀主義的情緒我們也應看到作家對絕望者進行無望的反抗的召喚。作者雖然承認在人之上有一種注定無法戰勝的力量，卻不安于現狀，不反對抗衡命運打擊的嘗試——盡管結果注定是失敗。在戲劇的第二幕中，人被表現得年輕、充滿精力，當他與命運發生沖突時，他試圖向命運挑戰，他對站在角落里的灰衣人宣布：“你呀，不管你叫什么名字——厄運、魔鬼或是生活，我都向你提出決斗，叫你來應戰！……讓我們的長劍閃光，讓我們的盾甲轟響，讓我們向頭上重擊，讓大地震顫！喂，出來戰斗呀！”雖然這種反抗的結局是失敗的，但是透過這種不屈的抗爭我們就會發現，“那絕不屈服于命運的駕馭、反抗至死而不寧息的激情才是作家安德列耶夫的心聲”。③

注 釋：

①弗·斯米爾諾夫.安德列耶夫與馬雅可夫斯基；俄國文學中的表現主義問題[J].俄羅斯文學，1997（2）.

②魯民.安德列耶夫小說戲劇選[M].北京：外國文學出版社，1984.

③周啟超.白銀時代俄羅斯文學研究[M].北京：北京大學出版社，2003.

參考文獻：

〔1〕弗·斯米爾諾夫.安德列耶夫與馬雅可夫斯基；俄國文學中的表現主義問題[J].俄羅斯文學，1997（2）.

〔2〕魯民.安德列耶夫小說戲劇選[M].北京：外國文學出版社，1984.

〔3〕周啟超.白銀時代俄羅斯文學研究[M].北京：北京大學出版社，2003.

〔4〕郭秀媛.安德列耶夫及其創作淺論[J].河北大學學報：哲學社會科學版，1998，23（3）：67.

〔5〕符·維·阿格諾索夫.20世紀俄羅斯文學[M].北京：中國人民大學出版社，2001.

（責任編輯 徐陽）