“無齡感”

陳德彰

“無齡感”是近來流行的一個(gè)新詞。大多數(shù)時(shí)髦詞（vogue word）都屬于青年人，可是這個(gè)詞說的卻是老年人（seniors，也可用elderly people，一般不宜用old）。“無齡感”不是“沒有年齡的感覺”或“感覺不到自己的年齡”，而是說老年人并不因?yàn)樽约耗昀隙鴳n傷，所以英文應(yīng)該是unconscious of ones aging。“無齡感”并非盲目地不服老（not reconciled to aging），而是指一種心理狀態(tài)和生活態(tài)度。“無齡感”的人往往不為年齡所束縛，在生活中能夠始終保持活力，對(duì)事物充滿好奇并勇于嘗試，追求活得精彩，不留遺憾。現(xiàn)在這種生活理念在老人中頗為流行。

一個(gè)被年齡追著跑的人會(huì)活得很累。在我國(guó)，通常孩子還未出生，家長(zhǎng)就開始著急，要選最好的產(chǎn)院（maternity hospital）；隨著孩子慢慢長(zhǎng)大，不同年齡階段的壓力接踵而來，幼兒園要挑最好的，小學(xué)更是要找重點(diǎn)的，為的就是不輸在起跑線上（lose the game at the starting line）。

如果到30歲還沒結(jié)婚，一切似乎都被年齡拋棄了，成了剩女（leftover woman）、光棍。這種生活節(jié)奏，使不少人每到一個(gè)年紀(jì)，就給自己貼上一個(gè)標(biāo)簽，來一個(gè)提醒：結(jié)婚了，就不能常出去聚會(huì)了；有了孩子，就得收起自己的興趣愛好；一旦退休，整個(gè)人的心理都會(huì)彌散著一種暮氣（lethargy）：反正這么個(gè)歲數(shù)了，還用得著打扮嗎？于是，“人未老，形先衰”的樣子就出現(xiàn)了。一旦從形體上先自行放棄，“衣垮身懈”（feel lazy and wear loose/unfitting clothes）就接踵而來，精神世界也就隨之由激進(jìn)走向保守，對(duì)周圍事物的好奇心也會(huì)泯滅。

“無齡感”是一種新的理念。即便是年近古稀（approaching seventy），依然看不到一點(diǎn)垂暮（aging）之感，熱愛生活，接受挑戰(zhàn)。擁有“無齡感”的人，在年齡增長(zhǎng)甚至老去后，仍然保持不為年齡所累，保留著年輕時(shí)的生活態(tài)度。他們認(rèn)為，只要秉持對(duì)美好的追求，無論任何年齡，都能體會(huì)到人生的樂趣。因?yàn)樗麄儓?jiān)持與時(shí)俱進(jìn)（keep up with the times），始終保持對(duì)生活的熱情，不會(huì)讓周圍的人覺得和自己有什么代溝。

事實(shí)上，“無齡感”也是人生最良好的心理狀態(tài)。保持“無齡感”的人總是在不斷往上走，閱盡人世（read all the world），對(duì)一切依然保持足夠的好奇。忘記歲月流逝，像孩童一樣憧憬（ long for； look forward to）一切未知的降臨，努力實(shí)現(xiàn)讓自己變得更好的簡(jiǎn)單愿望。

保持“無齡感”的人，即使過了60歲，也絕不進(jìn)中老年服裝店；他們不愛聽不明不白的養(yǎng)生之道（way of keeping good health），不亂吃延年益壽的補(bǔ)藥（tonic）。他們愛的是音樂，練的是瑜伽（yoga），玩的是自由行（相對(duì)于“隨團(tuán)旅游”而言，英文是do-it-by-oneself travel或 independent travel。西方人的back-pack travel才是真真正意義上的“自由行”）。

人一旦忘記自己的年齡，進(jìn)入這種“無齡感”狀態(tài)，無論到什么時(shí)候，都還想學(xué)習(xí)，還想繼續(xù)進(jìn)步，甚至?xí)l(fā)現(xiàn)，人即使老了，年齡即使很大了，也沒有傳說中的那么可怕。

事實(shí)上，一個(gè)人過怎樣的生活其實(shí)跟年齡無關(guān)。而對(duì)于碌碌平生（seemingly always on the run and busy all ones life but accomplish little）的我們來說同樣如此，不怕老，就怕衰（become senile）。激情和精神的回歸才能重塑生活。

堅(jiān)持“無齡感”生活的人有一種硬骨頭的品格，不跟年齡妥協(xié)，不跟現(xiàn)實(shí)妥協(xié)，不跟自己妥協(xié)。波蘭女詩(shī)人維斯瓦娃·辛波絲卡（Wislawa Szymborska， 1923—2012）說：“我是我自己的障礙（I am my own obstacle.）。”除了自己，沒有東西能真正成為你選擇生活的障礙。

只要秉持對(duì)美好的追求（persist in pursuing for the better），無論任何年齡，都能體會(huì)到人生的樂趣（pleasure of life）。用句心靈雞湯式的話說：世界這么美好，為什么不一起做些有意思的事情呢？年輕，并非人生旅程的一段時(shí)光，也并非美貌，而是心靈中的一種狀態(tài)（state of mind），是人生春色深處的一縷東風(fēng)（a thread of breeze in the depth of spring）。人不應(yīng)該過早地放棄自己。同樣，人生永遠(yuǎn)沒有太晚的開始（No beginning has ever proved to be too late.）。

筆者早已過了古稀，愿同老年讀者們共勉之（share this essay with senior readers）。