蠶兒

從粗布棉襖里撕下一疙瘩棉花，攤開，把一塊綴滿蠶籽兒的黑麻紙鋪上，包裹起來，裝到貼著胸膛的內(nèi)衣口袋里，暖著。在老師吹響的哨聲里，我慌忙奔進(jìn)教室，坐在課桌旁，把書本打開。

老師駝著背走進(jìn)來，側(cè)過頭把小小的教室掃視一周，教室里頓時鴉雀無聲。

“其他年級寫字，二年級上課。”

老師把一張乘法表掛在黑板上，領(lǐng)我們讀起來：“六一得六……”

我念著，偷偷摸摸胸口，那軟軟的棉團(tuán)兒，已經(jīng)被身體暖熱了。我想把那棉團(tuán)掏出來，瞧瞧老師，那一雙眼睛正盯著我，我立即挺直了身子。

一節(jié)課后，我跑出教室，躲在房檐下，展開棉團(tuán)兒，啊呀！出殼了！在那塊黑麻紙上，爬著兩條螞蟻一樣的小蠶，一動也不動。我用一根雞毛把小蠶兒粘起來，輕輕放到早已備好的小鐵盒里。再一細(xì)看，有兩條蠶兒剛剛咬開外殼，伸出黑黑的頭來，那多半截身子還卡在殼兒里，吃力地蠕動著。

“叮——”上課的哨兒響了。

“二年級寫字。”

老師給四年級講課了。我揭開墨盒。那兩條小蠶兒出殼了吧？出殼了，千萬可別壓死了。

我終于忍不住，掏出棉團(tuán)兒來。那兩條蠶兒果然出殼了。我取出雞毛，揭開小鐵盒。

哐，頭頂挨了重重的一擊，眼里直冒金星，我?guī)缀鯊哪镜噬戏氯ァ＠蠋煴持p手，握著教鞭，站在我的身后。慌亂中，鐵盒和棉團(tuán)兒都掉在地上了。

老師的一只大腳伸過來，一下，踩扁了那只小鐵盒；又一腳，踩爛了包著蠶籽兒的棉團(tuán)兒。我立刻閉上眼睛，那剛剛出殼的蠶兒啊……

教室里靜得像空寂的山谷。

過了幾天，學(xué)校里來了一位新老師，把一、二年級分給他教了。

他很年輕，站在講臺上，笑著介紹自己：“我姓蔣……”捏起粉筆，在黑板上寫下他的名字，說：“我叫蔣玉生。”

多新鮮啊！四十來個學(xué)生的小學(xué)，只有一位老師，稱呼中是不必掛上姓氏的。新老師自報姓名，無論如何算是一件新奇事。

那天，我爬上村后那棵老桑樹摘桑葉，慌忙中松了手，摔到地上，臉上擦出血了。

“你干什么去了？臉上怎么弄破了？” 蔣老師吃驚地說。我站在教室門口，低下頭，不敢吭聲。

他牽著我的胳膊走進(jìn)他住的小房子，從桌斗里翻出一團(tuán)棉花，又在一只小瓶里蘸上紅墨水一樣的東西，往我的臉上涂抹。我感到傷口又扎又疼，心里卻有一種異樣的溫暖。

“怎么弄破的？”他問。“上樹……摘桑葉。”我怯生生地回答。

“摘桑葉做啥用？”他似乎很感興趣。“喂蠶兒。”我也不怕了。

“噢！”他高興了，“喂蠶兒的同學(xué)多嗎？”“小明，拴牛……”我舉出幾個人來，“多咧！”

他高興了，喜瞇瞇的眼睛里，閃出活潑的好奇的光彩，“你們養(yǎng)蠶干什么？”

“給墨盒兒做墊子。”我話又多了，“把蠶兒放在一個空盒里，它就網(wǎng)出一片薄絲來了。”

“多有意思！”他高興了，“把大家的蠶養(yǎng)在一起，擱到我這里，課后咱們?nèi)フＨ~，給同學(xué)們每人網(wǎng)一張絲片兒，鋪墨盒，你愿意嗎？”

“好哇！”我高興地從椅子上跳下來。

于是，他領(lǐng)著我們滿山溝跑，摘桑葉。有時候，他從坡上滑倒了，青草的綠色液汁粘到褲子上，也不在乎。

三天之后，有兩三條蠶兒爬到竹籮沿兒上來，渾身金黃透亮，揚著頭，搖來擺去，斯斯文文地像吟詩。它要網(wǎng)繭兒咧！

老師把一個大紙盒拆開，我們幫著剪成小片，又用針線串綴成一個個小方格，把已經(jīng)停食的蠶兒提到方格里。

我們把它吐出的絲兒壓平；它再網(wǎng)，我們再壓，強迫它在紙格里網(wǎng)出一張薄薄的絲片來。老師和我們，沉浸在喜悅的期待中。

“我的墨盒里，就要鋪一張絲片兒了！”老師高興得像個小孩，“是我教的頭一班學(xué)生養(yǎng)蠶網(wǎng)下的絲片兒，多有意義！我日后不管到什么地方，一揭墨盒，就看見你們了。”

可沒過多久，老師卻被調(diào)走了。他說：“有人把我反映到上級那兒，說我把娃娃慣壞了！”

我于是想到村子里許多議論來。鄉(xiāng)村人看不慣這個新式先生，整天和娃娃耍鬧，沒得一點兒先生的架式嘛！失了體統(tǒng)嘛！他們居然不能容忍孩子喜歡的一位老師！

三十多年后的一個春天，我在縣教育系統(tǒng)獎勵優(yōu)秀教師的大會上，意外地碰到了蔣老師。他的胸前掛著“三十年教齡”紀(jì)念章，金光給他多皺的臉上增添了光彩。

我從日記本里給他取出一張絲片來。

“你真的給我保存了三十年？”他吃驚了。

哪能呢？我告訴他，在我中學(xué)畢業(yè)以后，回到鄉(xiāng)間，也在那個小學(xué)里教書。第一個春天，我就和我的學(xué)生一起養(yǎng)蠶兒，網(wǎng)一張絲片，鋪到墨盒里，無論走到天涯海角，都帶著我踏上社會的第一個春天的情絲。

老人把絲片接到手里，看著那一根一縷有條不紊的金黃的絲片，兩滴眼淚滴在上面了……

（摘自人民文學(xué)出版社《陳忠實文集》一書）