十月（外十二首）

十月，我的月亮進入十月

透明的愿望進入十月

我不安定的心跳進入十月

——一個將要用靜謐破壞的季節

十月，我的桂花進入十月

馥郁的滄桑進入十月

我無所顧忌的堅持進入十月

——一個將會用清澈松綁的季節

我回望十月之前的燦爛時光

那只能算作狹小的圍囿

我預見十月之后的成熟與安寧

那仍然是貞潔的險途

十月，我的月亮進入十月

十月，我的桂花進入十月

十月，我不得不繼續拋開社交禮儀

只為了獨自實現否定之否定的意義

而對于你，我的思念不得不加緊訓練想象力

只為了銘記

我的全部，進入了十月

包括體內那片波光粼粼的西湖

它秘密地皎潔，秘密地端莊

秘密地狂風驟雨

直到有一天，真理如旭日從湖面升起

有些事物不能致使我憂傷

有些事物不能致使我憂傷

絕對不能

我想到窗戶外面伸展的天空

屋檐上停滿的白鴿

陽光下急驟而至的冰雹

不同的畫面，不同的想象

關愛讓我懂得了生存的恩惠

像流水多變的姿容，款款又細密地滲透

盤旋，飛升，晶瑩的宮殿

就在面前

有些人不能致使我憤怒

絕對不能

光芒在

鑲滿鉆石的勇氣在

在自畫像上的未來額頭

悲憫，一項高尚的禮儀

無聲地擋開毒舌之災

那一瞬間

那一瞬間所達到的

是無與倫比的靠近

那時的黃昏戴著禮帽

那時的街道叼著煙嘴

發生得很快

來不及發展，談不上結束

幾乎觸及不到開始

沒有微笑，沒有疼痛

即便是等待

也變得無足輕重

渺小者認出了另一個渺小者

那一瞬間，完成了所有

走到這里，我們有了眉目

走到這里，我們有了眉目

我是說我們的未來

我聞到你落魄的樂趣燒糊了

你停止了言說的欲望

我們的未來在一所水晶房子里

你走過來，我走過去

肩與肩相碰的時候

我們會心一笑，親切地擁抱

孩子揮舞著柳枝沖進來

隔開我們的注視

我和你圍繞孩子忙乎

一抬頭，天色已黑沉

走到這里，我們有了眉目

我是說丟失未來的分離

你獨自在沉默里暢飲痛苦

我的孩子，未必能出生

時 光

時光——

是一位即興的畫家

不時地拿人們的臉作畫布

輕描細畫幾筆——

在顴骨處畫幾只黃褐色的

不對稱蝴蝶;

在眼角留幾條水波紋;

在嘴兩邊描幾株或深或淺的小草。

輕輕巧巧幾筆

就改了你的模樣。

你從相似的時日里探出頭，舉起

一面磨去鈍角的鏡子，仔細地

拔著鬢邊的白發

時光變換角度看著你，手里

依然握著那枝畫筆。

日子如飛沙

日子如飛沙

一日追隨一日

遠處的鐘聲敲藍了山巒的綠

垂暮中的烏鴉吐露真經：

“啊，啊，啊……”

一個字，重復地劃動歲月的槳

接住我的靈魂

在秋風中

我箭步如飛

我的愛也箭步如飛

或許，我會騰空而起

直直地摔進你的懷里

你接住的不僅僅是我的重量

還有我的靈魂

如果你的愁云是因靈魂而起

那么，我會懇求秋風把我刮走

——一刻也不猶豫

岔道上回來的男人

又回到了原來的生活，原來的

一片天空。熟悉的、習慣的俗事

依然靜靜地在流淌……

沒有改變，什么也沒改變。

合意的飯菜、暖心的酒、一兩個

瑣碎又體貼的動作，

他合情合理地應對著。

園子里的桃樹結了青澀的果實

新遷徙來的鳥，在欄桿上跳躍

他覺著是筑籬笆的時候了！

還要種些蔬菜，掛上遮擋心事的窗簾。

當然，在做所有的事情之前，

首先他要剔除那粒扎在心坎上 ?滾燙的石子

還要把那封宣誓般炙烈的情書，在下雨前

如收衣服一樣收回來。

他仍然在想：不這樣可不可以？

他站起身，在房屋里轉了一圈

重新坐到了原來的位置。

仿佛，一切又回到了從前。

亮起來的黑

雨。隱藏的黑，亮起來。

水珠像麥芽糖似的黏著我

濕冷妖嬈地盛開

剩余的理智，沿著崩潰的邊緣叫喊

我扯著雨水——透明的塑料衣——完全地暴露

亮起來的黑，沒有放肆，只會收斂

我掙扎在黑下去的亮里

可怕的變化，暴烈地不休不眠

那么，我們不再會碰面

雨，整個天空的雨。我守著惡時辰。

他回來了

他回來了。一個美極了的人。

他說話不多，謙和，溫煦

他相信她很累，雖然經過長途跋涉的人是他

他哄著她，她的眼淚如雨水般飛

他擺弄起陽臺上的花草

又把貝殼、珊瑚、小海螺堆到桌上

她蜷縮在長條的布藝沙發里

眼光隨著他的身影來回閃爍

她站起身，抱住他的腰

她說她想他了，現在，此刻

他拍拍她的手，回轉身撫摸她的臉

“你怎么可以這么瘦？我不允許。”

他在廚房里忙碌，日光暗淡下來

她打開100瓦的燈，向他朗讀堆成山的憂慮

他愿意聽她說話，雖然他那藝術家的手拌著黃瓜

她無所事事。她疲倦。她很高興他回來了。

名字的叢林

記住一個人的名字并不容易

名字的圖像：山巒、湖泊、荊棘

太陽升起的弧線，遇見的印痕

它們包含在其中，還有過場戲般的插曲

陡然引發轉折

一條路分叉，誤導進入或放棄

天色惶然黑下來，黑暗中渴求光與水

——黎明閃耀似的愛情

所有的這些，在名字的血脈里跳躍

掌握一個名字，如同面前攤開一張地圖

識別是一場考驗：

陌生、艱澀，直到被口舌翻卷得滾瓜爛熟

可能還是未被心房接納

一個名字的越級或篡位，像一場朝野之戰

或許被懈怠，下放、發配，冷藏于記憶

或許將它提升，眷戀、銘刻，久久不相忘

一個名字，并不一定要記得

早晨起床的時候，你對鏡自視

名字的意義——符號暗示，或預言

一場夢的放映時間

可以出現觀眾，可以沒有

你在名字里朝著世界張望

和某些事件發生遙遠的親密關系

——名字與名字行動著，脫離了你的范圍

玫瑰時刻

事實將填寫一欄命運空格

遠勝于嬌嗔或狡辯

遠勝于婚姻修辭

卻甘愿向短暫的玫瑰時刻俯首帖耳

一方藍天即時桃花滿面

純色通向無味

大愛無疆，款款地真善

卻掩不住痛楚，美的一帖藥劑

以玫瑰之名銷魂

仿佛獲得了苦難的赦免

回 聲

好像除了寫詩，不再有別的什么

陌生的語詞浸入酒中

微醺了白堤秋月與蘇堤春曉

體內的一些植物蘇醒過來

小薊、黃花地丁、飛蓬、益母草

都經由純粹的洗禮醒過來

我的自然敞開了心扉

你卻引來絕望，像招惹來一群黃蜂

眼睜睜看著你躲過香味的槍林彈雨

煥發另一株牡丹的無奈激情

這談不上好壞

錯落旋律盤旋著上升

沒有容器可以更好地安置未來的過去

詩的成分里，陌生的鑲嵌未必是創造

也許是緩解陣痛，或者隱忍落葉紛紛的空虛

你聽出了我的弦外之音：懷疑的姿態

削弱優越，恢復原始可能

獨立的聲音甚至不求結出果實

詩就是我們的生活

你強調日常事物介入時間的能力

我贊同地面溫度，認識凝結下沉的沙石

而這些，詩有它自己的說法

已經沒有什么能夠遮蔽你了

偶爾的示弱，恰恰灌溉了強悍

至于我，強與弱沒有什么分別

我側重解構，以及那些默默對立著的未盡之言

任何榮譽似乎都配不上自然

我也配不上既得的贊美——那是過去，那是未來 的過去

作者簡介：郁雯，浙江杭州人。詩人、小說家、演員。畢業于北京電影學院表演系，曾主演過多部影視作品。8歲開始寫詩，詩歌作品入選多種選本。已出版詩集《炙熱的謎》（2008年）、《美與罪》（2013年），長篇小說《每一棵樹都很孤獨》（2010年），長篇小說《你好，北京電影學院》（2015年）。

大名冊