Lazarus and the Amazing Kid Phoenix 拉撒路①和鳳凰男孩

［加拿大］詹妮弗·吉斯布雷西特

那老者對(duì)我說(shuō)的第一件事是：“人死去的方式，有時(shí)會(huì)有所不同。”

那么，我要給你們講個(gè)故事，告訴你們這句話的含義，希望大家能夠悉心聆聽。

那老者對(duì)我說(shuō)：“有時(shí)候，人們會(huì)墜落，墜入深淵，落進(jìn)地獄。但他們不在那里停留。他們會(huì)重新回到人間。你就是如此，孩子，你已經(jīng)死而復(fù)生。”他戴的那雙手套臟兮兮、冷冰冰的。他兩手捧著我的臉頰，牢牢地按著我。否則，我會(huì)不停尖叫，或者做其他傻事。

我剛剛醒來(lái)時(shí)，被火燒過(guò)的皮膚仍然焦如黑炭。我將手抬到頭頂，看到它們冒泡，甚至開裂，沒(méi)結(jié)炭痂的皮膚先是被燒紅，接著慢慢變成棕色。夜幕降臨時(shí)，我全身已經(jīng)布滿膿瘡。整整六小時(shí)之后，發(fā)黃的膿結(jié)才剝落，新生的皮膚如嬰兒般柔軟光滑。

當(dāng)我能夠開口說(shuō)話，那老者問(wèn)：“記起什么了嗎？”因?yàn)樗挼恼勰ィ业纳囝^仍然麻木，雙眼也模糊不清。兩腮的皮膚如同膠皮般脫落，刺痛不已。我本想告訴他，我什么也記不得。但這并非實(shí)言——痛苦的片段伴隨著頭痛不時(shí)在眼前閃現(xiàn)。一陣頭痛如電鉆般穿過(guò)顱骨，辱罵聲、打火機(jī)被打著的咔嗒聲不斷在腦海中回響。我記起自己被鞋帶絆倒在地，記起遠(yuǎn)處縹緲的歌聲，伴隨著薩克斯管和低音提琴費(fèi)力的奏鳴。好人未必有好報(bào)。 “它會(huì)不會(huì)在空中盤旋？”比利·普雷斯頓②的歌聲問(wèn)我，“它會(huì)不會(huì)如鳥兒般高飛？”

“燒死了，”我告訴他，“那些瘋子放火燒我。把我燒死了。”

“世上被燒死的有很多，”老者加斯帕說(shuō)，“但你不是。”

慘遭焚燒之前，我以為自己能夠當(dāng)個(gè)漫畫家。而老爸想讓我進(jìn)伯克利③，跟他當(dāng)年一樣。我們?yōu)檫@件事發(fā)生了激烈的爭(zhēng)吵，直至他臨死之前還在和我說(shuō)這件事。那天他演講完回家，在高速公路上撞上了一輛18輪的重卡。那時(shí)我想，把自己鎖在一間積滿灰塵的公寓，邊畫漫畫邊吃黃豆罐頭，至少不會(huì)發(fā)生什么人身事故。

我喜歡漫畫的理由很簡(jiǎn)單，就是因?yàn)樗?yè)數(shù)不多。不是嗎？托爾斯泰通過(guò)一部鴻篇巨著，講述了《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》的故事。但斯坦·李④只用24頁(yè)，就能夠告訴我們蜘蛛俠如何學(xué)會(huì)承擔(dān)責(zé)任。我小時(shí)候，漫畫只能用四種顏色。老爸據(jù)此認(rèn)定漫畫是小兒科。他總是批評(píng)漫畫在情感表達(dá)方面過(guò)于膚淺，只能寬泛地表達(dá)出一段經(jīng)歷，此外，再也刻畫不出任何東西。他去世前，我還太小，無(wú)法明晰地表達(dá)自己的觀點(diǎn)。但現(xiàn)在我想告訴他，全面的表達(dá)并非重點(diǎn)。因?yàn)橹荒苁褂盟姆N顏色，所以更得細(xì)心挑選，提煉出其最純粹、最恒久的形式。

這就是我想對(duì)父親闡明的觀點(diǎn)——漫畫表達(dá)的是柏拉圖式理想的情感。至少，我現(xiàn)在是這么理解的。

拉撒路與鳳凰男孩，第1期

第一頁(yè)

圖一：

文本框：下面要講述的鳳凰男孩的覺(jué)醒之路。這個(gè)男孩能夠燃起地獄之火！讓我們一起看他成長(zhǎng)，看他燃燒，看他將整個(gè)世界焚為平地。

圖二：畫出以下內(nèi)容：芝加哥，1972年。暴風(fēng)雨之夜，昏黑的小巷。這里跟全美國(guó)任何一座城市的任何一條小巷都差不多。巷子里到處都是垃圾箱，老鼠流著口水四處流竄，碩大的眼睛閃爍著卡通式的紅色。遠(yuǎn)處的某個(gè)所在，嘶叫的貓頭鷹在警告著不詳。整個(gè)畫面令人毛骨悚然。

圖三：一個(gè)男孩從大廈間的窄道跑過(guò)。他五尺七寸高，骨瘦如柴，大概16歲左右，非洲裔美國(guó)人。如果你們?cè)敢庀嘈潘麐寢尩脑挘ㄋ麐寢審膩?lái)不說(shuō)謊），這孩子長(zhǎng)大了會(huì)是個(gè)帥小伙。男孩并不慌張。他跑，惡徒正尾隨其后。他逃跑的姿態(tài)是為了讓歹徒們以為他們勝券在握。

圖四：他（英雄般地）滑步急停。聲音效果是：嘶——。他猛然轉(zhuǎn)過(guò)身，氣不長(zhǎng)出，面不更色，反倒咧嘴笑了，因?yàn)樗o那些家伙準(zhǔn)備了一場(chǎng)好戲。

圖五：他們是什么人？三道黑影堵住巷口。圖中下半部分的巷子深處被一張的黑洞洞的大嘴占據(jù)。尖牙之間充滿憤怒，那里是惡意的深淵，比黑夜更加陰暗。

圖六：街燈灑下光亮，照到歹徒身上。這群惡棍長(zhǎng)得呆頭呆腦，穿紅色夾克，配高領(lǐng)襯衫。其中一個(gè)生著一張窄窄的老鼠臉，領(lǐng)頭的長(zhǎng)著個(gè)豬鼻子，跟我們的主人公形成鮮明對(duì)比。我們的主人公穿得整齊利落，模樣清秀俊俏，雙目炯炯，嘴角掛著一絲微笑，一看就是值得信賴的人。

歹徒說(shuō)：“今天得教訓(xùn)教訓(xùn)你，書呆子！要讓你知道，擋我們的路是什么下場(chǎng)！”

領(lǐng)頭的惡棍拔出蝴蝶刀，嘴里罵罵咧咧。

圖七：我們的主人公雙手叉腰，傲然挺立。在這個(gè)黑暗、墮落的世界里，他是唯一被光照亮的地方。

鳳凰男孩說(shuō)：“我也要讓你們知道，在我家附近販毒是什么下場(chǎng)！”

圖八：我們的主人公燃燒起來(lái)，這些家伙驚恐萬(wàn)狀。

老者加斯帕身材魁偉，身上那套粗布衣褲不太合體，衣服里面鼓鼓囊囊，關(guān)節(jié)附近鼓著包，長(zhǎng)靴及手套邊緣卷著邊。他戴的防毒面具和礦用安全帽仿佛從來(lái)不會(huì)摘下來(lái)。他將自己遮得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，沒(méi)有任何部分暴露在外。傍晚時(shí)分，他坐在一個(gè)牛奶箱上，跟我探討哲學(xué)，手里輕握著一把口琴。我們待的那間空屋沒(méi)有電，隨著光線漸漸變?nèi)酰砗蟮暮谟翱瓷先ハ袷巧畈豢蓽y(cè)的峽谷。

第六天，他終于向我吐露真相，用他那糖漿般黏稠的阿巴拉契亞口音，向我講述他的過(guò)往：“當(dāng)時(shí)，我也就比你大點(diǎn)兒，已經(jīng)習(xí)慣了礦工生涯。礦井下面的設(shè)備經(jīng)常壞掉。用我老爸的話來(lái)講，‘距離地獄只有咫尺之遙。”

他的聲音讓人聯(lián)想到一群在濃霧中彎腰行走的身影，層層疊疊的霧靄籠罩著青綠色的山巒。加斯帕嘆了一口氣，說(shuō)：“煤礦工人在礦井深處遭遇意外，上面的人根本不在乎。煤礦工人都是不值一提的小人物，父一代子一代都只是礦工。當(dāng)我在井下遭遇事故，他們干脆封死了那條坑道。”

我想象著當(dāng)時(shí)的情景：他周圍的蒸汽噴涌而出，如同張牙舞爪的怪獸。那怪獸生著半透明的尖牙，長(zhǎng)著煙霧狀利爪，一根根卷須幾乎要刺透他的身體。他的血管爆裂，皮膚上涌動(dòng)著滑膩的白色氣泡。那畫面讓我全身戰(zhàn)栗不已。

他接著說(shuō)：“直至我的身體在蒸汽中溶化，都沒(méi)有人回來(lái)瞧我一眼。我躺在如墨的污水之中，活像一個(gè)從未見過(guò)太陽(yáng)的、扭曲的深海生物。當(dāng)我自己爬回礦工服里的時(shí)候，還沒(méi)有察覺(jué)到自己已經(jīng)發(fā)生了變化。”

對(duì)我來(lái)說(shuō)，感受到身體的變化也需要時(shí)間。第六天，我表面看上去還不錯(cuò)，但感覺(jué)骨頭要從皮膚中扎出來(lái)。我摸索臉上不貼合的地方。我捏了捏自己的脖頸，雙膝，手肘內(nèi)側(cè)，發(fā)覺(jué)所有地方的皮膚都松松軟軟。感覺(jué)體內(nèi)好像有個(gè)全新的自我，似乎可以像剝掉一層玻璃紙一樣，剝?nèi)ド砩系钠と狻?/p>

我怕自己會(huì)像羅梅羅①電影中的僵尸一樣，皮膚變成慘灰色，全身散發(fā)著臭氣。我猜測(cè)，那老者不愿摘下面具，很可能是這個(gè)原因，因?yàn)樗勂饋?lái)就像豬屁股。

我又花了一周時(shí)間才控制住腳趾。它們碰到磚地的時(shí)候會(huì)爆發(fā)出烈焰——然后將我們待的那座廢棄公寓的窗戶炸飛，四壁都熏成黑色。灰色的火鳥翅膀參差不齊，憤怒地舞動(dòng)著。

面對(duì)現(xiàn)狀，加斯帕倒是坦然自若。他摘掉了一只肥大的皮手套給我看。我看到那里面只有蒼白的輕煙如卷須般纏繞。他沒(méi)有手，沒(méi)有身體。蒸汽不僅殺死了他，更讓他的軀體化為了蒸汽。

加斯帕平靜地說(shuō)：“這一切剛剛發(fā)生時(shí)，我覺(jué)得上帝不愿收留我。接著，我又想，或許連魔鬼都不愿意接納我。我搞不懂，我這一生究竟做了什么，竟惹得上帝與魔鬼都不愿意看我的眼睛。”

他摘掉面具，我發(fā)現(xiàn)，里面同樣空空如也。

我打趣道：“哦，沒(méi)錯(cuò)，我相信他們都不愿看你。我是說(shuō)，伙計(jì)，得了吧——你都沒(méi)有眼睛。”

他笑出聲來(lái)，我全身不自覺(jué)地顫抖著。跟我交談的這個(gè)人，他沒(méi)有嘴巴，沒(méi)有喉嚨，沒(méi)有能夠發(fā)出笑聲的器官。他只是形狀還像人類，可能化為蒸汽的時(shí)候還有著變成人形的執(zhí)念。我感覺(jué)就像是跟靈魂對(duì)話一樣。

加斯帕向前弓著身子 ——空夾克手肘擱在雙膝的膠皮部分上，他做出這個(gè)動(dòng)作，完全是延續(xù)活著時(shí)候的習(xí)慣。“火焰給了你全新的生命，孩子。我會(huì)教你如何利用這種力量。”

拉撒路與鳳凰男孩，第3期

第一頁(yè)

圖一：我們的主人公站在屋頂上，保持高度警惕。夜空昏黑，但硬幣般的圓月灑下光芒，將兩人的輪廓照亮。

文本框：拉撒路和他了不起的伙伴——鳳凰男孩——現(xiàn)身芝加哥邪惡的街道，肅清窮兇極惡的罪犯和歹徒！

圖二：拉撒路正在追趕一名竊賊。他緊緊地將一個(gè)女用手提包抱在胸前，就好像那是個(gè)嬰孩。拉撒路的雙臂伸長(zhǎng)，煙霧從他的衣服里飄出。他的雙手猶如輕飄飄的云霧，纏住了竊賊的腳踝。

拉撒路說(shuō)：“站住！”

圖三：那竊賊被絆倒在地！撞在磚墻上，像狗一樣從嘴巴里吐出舌頭。

圖四：拉撒路——性格和善溫柔的老者——?jiǎng)倮嘏e起手提包。他展露出大大的笑容，臉上的防毒面具都有些變形了。

拉撒路說(shuō)：“嘖，嘖，嘖，你不知道，你這種人拿著這么好的包是暴殄天物嗎！”

（鳳凰男孩出現(xiàn)在畫面中，雙眼閃爍著紅色的火焰。）

鳳凰男孩說(shuō)：“這種人也就配天天吃三明治！”

圖五：拉撒路拍拍搭檔的肩膀，就像位驕傲的父親。

拉撒路說(shuō)：“監(jiān)獄里有的是！”

加斯帕的東西很少，只有一套1968年版本的百科全書，一把口琴，此外，他還種植物。他說(shuō)之所以喜愛(ài)植物，是因?yàn)榘＜叭苏J(rèn)為發(fā)芽的種子代表地獄之神奧西里斯的復(fù)生。我不知道奧西里斯是何許人也。讓我感興趣的是他第四個(gè)嗜好，那就是于黃昏時(shí)分坐在屋頂上，靜待罪案的發(fā)生。

“只能管我們周圍五個(gè)城區(qū)的案子，絕對(duì)不能越界，”他掰著手指，將規(guī)矩一條條地告訴我，“不要暴露自己的身份，不要插手警察處理的案件，不要去管孩子或者是可憐人犯案。”

“這簡(jiǎn)直太酷了，我們就像蝙蝠俠與羅賓。”我贊嘆道。

加斯帕盯著我，一言不發(fā)，在防毒面具眼睛的位置，蒸汽盤旋著，似乎充滿好奇。

“別逗我了，你居然沒(méi)聽說(shuō)過(guò)蝙蝠俠。”我的語(yǔ)調(diào)中帶著不屑，“當(dāng)然，你出生在什么年代來(lái)著？1750年？”

“1882年。”加斯帕糾正道。

“可是，如果沒(méi)看過(guò)蝙蝠俠的故事，你為什么要做這些？”

加斯帕沉默半晌，接著說(shuō)：“我不是剛開始就這么做的。”

“那你怎么干上這行的？”

“我遇到了一位女士，她的遭遇跟咱倆相似，只不過(guò)經(jīng)歷更加悲慘。”

“還有什么事比被火燒死更慘呢？”

加斯帕輕撫我的頭。“哦，孩子，她被丈夫毆打致死，等他停手時(shí)，她已經(jīng)沒(méi)有人形，就像是一麻袋肉。”

透過(guò)手套，我感覺(jué)到他在顫抖。不過(guò)這應(yīng)該只是我的想象，因?yàn)榧铀古翛](méi)有血肉，沒(méi)有肌肉，也沒(méi)有神經(jīng)系統(tǒng)，任何的情感也不會(huì)讓他顫抖。顫抖的人很可能是我。

“他將她倒在采石場(chǎng)上，接下來(lái)一周時(shí)間，她就躺在那里，躺在亞利桑那州的艷陽(yáng)下。然后，她死而復(fù)生，并且在水中看見了自己的倒影。你想知道她看見什么了嗎？”

我向前探了探身子，雙肘撐著大廈的邊緣，磨蹭著磚塊與骨頭之間的皮肉，但感覺(jué)不到任何疼痛。“腦袋癟進(jìn)去的女人？”

加斯帕搖搖頭。

“不，因?yàn)槲夷俏慌笥眩哪X袋竟然不再癟了。她遭到痛擊的地方，長(zhǎng)出了新的骨頭，即便那里原本不應(yīng)該有骨頭。她看起來(lái)是這樣的——胳膊上有六處關(guān)節(jié)，面龐為牙齒鑄就的盔甲所覆蓋。她真的很了不起。‘上帝需要你。她說(shuō)對(duì)我說(shuō)，‘上帝比以往更加需要我們。她對(duì)此確信無(wú)疑，復(fù)生后頭一個(gè)月，就處決了六名惡徒。照她所說(shuō)，她在水中看到的是天使。”

“那后來(lái)她怎么了？”

加斯帕沒(méi)有回答。

我的心像是被什么東西塞住了，涌動(dòng)著一種莫名的焦慮，似乎周圍的天空越變?cè)酱螅覄t不斷縮小，小到甚至不及閃爍的星星。我問(wèn)道：“那之后，你又見過(guò)她么？”

“沒(méi)有。”加斯帕回答。

“這么說(shuō)來(lái)，我們這樣是上帝的意愿？就像你那位朋友所說(shuō)的？”

“孩子，”加斯帕鄭重地說(shuō)，“根本不存在什么上帝，真正存在的只有我們自己，她也是如此。別想了，留心盯著吧。”

老者加斯帕所做的，就是攀上那個(gè)人的喉嚨，溫柔地攫住了它。那家伙被我們逮到了現(xiàn)行。他將一位女士逼到墻角，像餓狼逼住獵物，又像牧羊犬驅(qū)趕母羊。他咆哮著，迫使她抵住磚墻，他指間緊握的東西在街燈的照耀下閃爍著寒光。

加斯帕對(duì)我說(shuō)：“噓。”接著，他從大衣的縫隙里、從面具的口鼻處飄出來(lái)，在夜空中蜿蜒前行，猶如一根抖動(dòng)的銀色緞帶，長(zhǎng)靴、大衣和面具在我身邊縮成一團(tuán)。那惡徒將他吸了進(jìn)去，根本沒(méi)有發(fā)覺(jué)。老者在他的喉嚨里打了個(gè)結(jié)，那罪犯則拼命抓撓頸部的皮膚。

老者加斯帕令他窒息了，整個(gè)過(guò)程緩慢而輕柔，進(jìn)行得小心翼翼。加斯帕填滿他的喉嚨、鼻子乃至肺部，使他無(wú)法呼吸。他緊緊地抓著自己的脖子，癱倒在那位女士面前，四肢蜷在一起。

“她永遠(yuǎn)也不會(huì)知道發(fā)生了什么。”加斯帕恢復(fù)原狀后，我低聲對(duì)他說(shuō)。她扯緊身上的外套，飛也似的逃走了。我看著自己的雙手，喚起一團(tuán)火焰。此刻我感到火焰的中心莫名的涼爽，胸中燃燒起一種沖動(dòng)，齒縫間閃爍著火花。

“不，”我說(shuō)，“我們不能就這樣算了，到頭來(lái)根本沒(méi)人知道發(fā)生了什么。”

“我們知道。”加斯帕說(shuō)。他很自信，他聽上去總是充滿自信，這或許是因?yàn)樗呀?jīng)年近百歲。

接下來(lái)的一周，我一直待在屋頂上，觀察著周圍的動(dòng)靜。加斯帕有自己的方法，但他實(shí)在太過(guò)謹(jǐn)慎，搞得我骨頭咯咯作響，關(guān)節(jié)都僵了。加斯帕盡是做些不起眼的事，救些不起眼的小人物。但我的手指可以化作火焰的觸須，我的內(nèi)心翻滾著燃燒的熔巖。

一晚，我對(duì)加斯帕說(shuō)：“我可以把一切焚為平地。”

“你的意思是？”

“將這邪惡之地整個(gè)焚毀。我會(huì)找出當(dāng)初殺了我的混蛋，將他們燒得屁滾尿流。老伙計(jì)，我會(huì)做到的。”

“那樣就能撫平你母親的傷痛了？”

我有時(shí)也會(huì)回家看看，順著太平梯上樓，雙手按著窗戶，想看一眼媽媽和兄弟們。我總是極為謹(jǐn)慎，絕不會(huì)停留太久，也不奢望見證家人的笑顏或淚水，不希望目睹母親顫抖的雙手。我知道，一切發(fā)生得太快。父親撒手人寰后，我也葬身火海。老者加斯帕說(shuō)，如果我想的話，可以回去與家人團(tuán)聚，但這根本不可能。我曾墜入深淵，落進(jìn)地獄。我不希望母親看到從地獄回來(lái)的這幅面孔、這雙眼睛。

而且真的見面了，我要對(duì)她說(shuō)什么？“噢，你好，媽媽。你知道的，世界浩瀚無(wú)垠，陰暗險(xiǎn)惡。根本就不存在神，到處充滿痛苦和暴力。我只想將一切的根源燒毀，只想潛入地殼深處，攪動(dòng)巖漿，讓它們從這顆星球的縫隙間噴涌而出，讓我們所有人化為灰燼。”

“對(duì)不起，媽，”我對(duì)她說(shuō)著，雙手騰起一團(tuán)火焰，“我想，我已經(jīng)變成怪物了。”

我擔(dān)心如果真的與她面對(duì)面，這就是我會(huì)脫口而出的話。

我沒(méi)有回家，反倒開始閱讀百科全書。我拿了兩本，放在身旁，只用一天時(shí)間，就從頭到尾通讀了一遍。直到背后燃起火來(lái)，我才意識(shí)到原來(lái)自己可以讀得這么快。

我輕撫那書上的詞條，念道：“拉撒路，拉撒路和鳳凰男孩。”

“嗯？”老者加斯帕在吹口琴換氣的時(shí)候回應(yīng)道。

“是咱倆的名字，老伙計(jì)。你被困礦坑三天后復(fù)活，我則在火焰中重生。”

“拉撒路死后四天才復(fù)活，孩子。我不理解你這個(gè)比喻。”

“這不是比喻，這是咱倆的英雄稱號(hào)。”

“就像蝙蝠俠與羅賓？”他問(wèn)。

我啪的一聲把書合上，笑著說(shuō)：“我們比他們更強(qiáng)，蝙蝠俠沒(méi)有超能力，伙計(jì)。”

但我擁有超能力，你懂的。我能夠輕松使用超能力，能夠燒毀一切，這就是我的想法。

為什么不呢？控制這種力量是一種痛苦。佯裝什么都沒(méi)發(fā)生過(guò)更讓我煩悶。這股力量已經(jīng)讓我萬(wàn)劫不復(fù)。

拉撒路與鳳凰男孩，第24期

第七頁(yè)

圖一：身體倒在高低不平的矮樹叢中。她穿著粉藍(lán)色連衣裙，點(diǎn)綴著圓點(diǎn)花紋和皺褶，勾勒出她輕柔的形體，忠實(shí)地展現(xiàn)出她身體的曲線和起伏。

圖二：殺妻棄尸后，她的丈夫轉(zhuǎn)身離去。在他的背影中，我們看到了她那已經(jīng)失去生命跡象的手，擱在泛黃的草地上。那只手已經(jīng)浮腫，滿是深紫色的瘀傷。其中一個(gè)指甲已經(jīng)不知去向，另外四個(gè)則彎折破裂，上面還有鮮紅的指甲油。

圖三：陽(yáng)光照射著她的尸身，將她逐漸腐爛皮肉曬干。蒼蠅把她的鼻孔當(dāng)成新家。她開始?jí)嬄洌恢眽嬄洌瑝嬋肷顪Y——

第九頁(yè)

圖四：——她望著水面，風(fēng)兒蕩起漣漪，模糊了她的倒影。起初，讀者會(huì)認(rèn)為倒影沒(méi)有真實(shí)反映出她的樣貌，她的臉應(yīng)該如生前一樣美麗，像她這樣的善良女性應(yīng)該得到第二次機(jī)會(huì)。

圖五：水面靜止了。身后的陽(yáng)光炙烤著她的身體，憤怒在她心中燃燒。她的身軀不再柔軟，也不再懼怕死亡。骨骼的牢籠、牙齒的鎧甲保護(hù)著她。重生的她變成了斗士。

第二十頁(yè)

圖一：她微笑時(shí)，牙齒會(huì)相互摩擦，但她仍會(huì)微笑。

她說(shuō)：“加斯帕，你是個(gè)討人喜歡的男人，但也像牛奶般軟弱。”

圖二：加斯帕的朋友有張刀子嘴。她的顱骨從皮肉中延展出來(lái)，使得那雙藍(lán)色的眸子深陷其中。她的面龐被牙齒面具遮蔽，那些牙齒從傷口處分裂出來(lái)，彼此太過(guò)接近，以至于相互傾覆，層層密布。如果還有男人蠢到膽敢傷害她，那些小小的白色惡魔之角就會(huì)刺穿他的皮肉。

她說(shuō)：“上帝需要你。上帝比以往更加需要我們。”

圖三：她攤開雙手，那雙手生有太多指頭。試著數(shù)數(shù)看：七，九，十二，太多了……她曾對(duì)加斯帕說(shuō)，多到足以實(shí)現(xiàn)她新的目標(biāo)。

她說(shuō)：“以賽亞是怎么描述六翼天使的，加斯帕先生？”

圖四：她的手指變成翅膀，顴骨旁的牙齒化作羽毛，羽毛中嵌有一千只眼睛。

她說(shuō)：“他說(shuō)它們令人毛骨悚然，只是看看，就會(huì)讓他渾身難受。”

圖五：（她雙目之中燃燒著火輪，我望著她，猶如置身夢(mèng)境。我看著自己的手，看著那纏繞在我指間的火焰，不由得戰(zhàn)栗起來(lái)。）

她說(shuō)：“他說(shuō)它們是在烈火淬煉下誕生。”

圖六：她屹立在山巔，遠(yuǎn)眺落日，跟加斯帕口中描述的她別無(wú)二致：雖然腫脹的身體令人生畏，但她仍然美麗。她散發(fā)出一種純潔之美，身上流出的鮮血似乎在她周圍形成了光圈。大象般粗壯的雙腿旁，繪有圓點(diǎn)花紋的裙擺輕輕搖曳。她張開雙臂，讓神之光芒灑遍全身，遠(yuǎn)處的地平線火一樣的燃燒起來(lái)。

她說(shuō)：“我是恐懼的化身，加斯帕先生，我就是復(fù)仇天使。”

我和加斯帕追捕小偷，但自己也偷熱狗來(lái)吃。我問(wèn)他為什么，他說(shuō)：“我不相信金錢。我小時(shí)候那會(huì)兒，我們吃東西從不付錢。自己養(yǎng)雞，自己吃。現(xiàn)在讓人付錢買吃的，真的很扯淡。”

“我還不知道你是一個(gè)馬克思主義者。”我笑著說(shuō)，我老爸就信奉馬克思主義。每當(dāng)他胡言亂語(yǔ)，我老媽就會(huì)卷起報(bào)紙，狠揍他的后腦勺，告訴他最好實(shí)際點(diǎn)。她會(huì)說(shuō)：“等咱家有錢了，能置上一臺(tái)洗碗機(jī)不也挺好的嗎，馬紹爾？”

“我還從來(lái)沒(méi)有從這個(gè)角度想過(guò)，我只是認(rèn)為花錢買東西吃很離譜。”

“嘿，你活著的時(shí)候，馬克思還在世，對(duì)吧？”

“一年而已，我不認(rèn)為這有什么關(guān)系。而且，”加斯帕露出神秘的笑容，“都過(guò)去那么久了。”

“但還是很酷。擊個(gè)掌吧，伙計(jì)。”

“孩子，我沒(méi)有手，記得么？”

我們就這樣愉快地過(guò)了六個(gè)月，這段時(shí)間真的很棒。用小火球點(diǎn)綴街道讓人興奮，就跟小時(shí)候任性胡為地玩玩具槍一樣。我點(diǎn)著他們的鞋子，看著他們慌張地跺腳。一次，我玩過(guò)了，點(diǎn)著了一名汽車劫匪的皮大衣，但只是袖口。難不成你期望我做出更出格的事情來(lái)么？

加斯帕對(duì)我很好，但他閉口不談我的潛力，就像蒸汽機(jī)上加了個(gè)蓋，使得壓力不斷增加，增加，然后——

“你在聽我說(shuō)話嗎？”

我咬著唇，把鼻子深埋進(jìn)漫畫書里。我聽夠了關(guān)于夾克外套的嘮叨。“我敢打賭，蝙蝠俠絕不會(huì)這么教訓(xùn)羅賓。”我故意弄出很大翻頁(yè)的動(dòng)靜。

加斯帕的表達(dá)方式很容易理解：他開心時(shí)，身上的套裝就會(huì)從一側(cè)傾向另一側(cè);他擔(dān)憂時(shí)，防毒面具眼部的煙霧就會(huì)搖曳不定。有時(shí)候，我會(huì)想他曾經(jīng)是個(gè)怎樣的人。我猜測(cè)，會(huì)是一個(gè)國(guó)字臉、牙齒掉光的南方佬。他死之前從未接受過(guò)教育，這使得他行為怪異：說(shuō)起話來(lái)像個(gè)鄉(xiāng)下人，舉止卻很有后民權(quán)時(shí)代的風(fēng)格。他沖上前來(lái)，一把將漫畫書從我手中奪走。他以為他是誰(shuí)？我老爸？

對(duì)，沒(méi)錯(cuò)。我爸從來(lái)不準(zhǔn)我看漫畫書。他要求我閱讀柏拉圖、蘇格拉底或者其他偉人的作品。他總是告誡我：“你必須比你的朋友們更加努力。”盡管我們心知肚明，但他從不會(huì)講出要我這樣做的原因。我們不是那種能夠坐下來(lái)心平氣和地聊天的家庭。

加斯帕開始翻看那本漫畫。“我想我并不像蝙蝠俠。”

“嘿，”我把書搶了回來(lái)，“你還不像蝙蝠俠？他可和你一個(gè)理念，老伙計(jì)。永不會(huì)殺人，即便是那些窮兇極惡的家伙。”

“他太有錢了，”加斯帕說(shuō)，“我不信任有錢人。”他頓了頓，接著又補(bǔ)充道：“羅賓跟你長(zhǎng)得也不像。”

他真的有必要說(shuō)出來(lái)嗎？難道我連自己長(zhǎng)啥樣都不清楚？“沒(méi)錯(cuò)，呃，正因?yàn)檫@樣，我才想要畫漫畫。”我將書頁(yè)展開，觸摸著那松軟的油墨。“我會(huì)為你畫一本漫畫，加斯帕先生：鄉(xiāng)巴佬蝙蝠俠和小黑孩兒羅賓。這樣你高興了吧？”

加斯帕沒(méi)有回答。

“或許咱們可以拉上你那位朋友，再招募一名新丁，最好是意外被膠水黏住然后不知怎么就死了的這種。咱們就可以組成自己的神奇四俠，打造自己的怪胎四人組。”

“嗯……”這就是加斯帕給我的回應(yīng)。他坐在牛奶箱上，深藏在那身行頭里面。我也搞不清他到底在想些什么。我一躍而起，邁開疙里疙瘩的腿，怒不可遏地走出倉(cāng)庫(kù)。

我有種感覺(jué)，那就是我需要做點(diǎn)什么。要是再不做，我就會(huì)自燃。

拉撒路與鳳凰男孩，第4期

第一頁(yè)

圖一：發(fā)生了銀行搶劫案！鳳凰男孩趕到現(xiàn)場(chǎng)。他讓銀行柜員放寬心，自己已經(jīng)控制住局面！

鳳凰男孩：“別害怕，鳳凰男孩在此！我會(huì)用人類最古老的超能力——火之能力，來(lái)阻止那些邪惡的歹徒！”

圖二：劫匪已經(jīng)鉆進(jìn)銀行的地下金庫(kù)，貪婪地往行李箱里塞鈔票！匪首身穿灰色細(xì)條紋西裝，系著藍(lán)色寬領(lǐng)帶——典型的資本主義人渣形象。

文本框：鳳凰男孩大腦飛轉(zhuǎn)，很快就想出主意！

圖三：鳳凰男孩猛地關(guān)上地下金庫(kù)的大門，將燃起火焰的雙手按向那金屬門。

文本框：鳳凰男孩將能量傳入金屬門，逐漸讓地下金庫(kù)升溫，變得像個(gè)火爐。

他雙手下面的金屬開始變紅，手掌冒著熱氣。

鳳凰男孩：“不好意思，伙計(jì)們，里面馬上會(huì)變得熾熱無(wú)比！我要是你的話，立馬乖乖投降！”

圖四：地下金庫(kù)里面，劫匪們汗流浹背。四壁變得紅熱鼓脹，但最多，他們也就如同置身過(guò)熱的桑拿房。鳳凰男孩其實(shí)并不會(huì)置他們于死地！

文本框：多虧了鳳凰男孩的奇思妙想，歹徒們只得投降……我們期待著他下一次了不起的戰(zhàn)斗！

第二頁(yè)

圖一：鳳凰男孩跟拉撒路在屋頂會(huì)合。他倆互撞拳頭，這對(duì)拍檔習(xí)慣這么做。

拉撒路說(shuō)：“接下來(lái)去哪兒，伙計(jì)？”

圖二：鳳凰男孩一只腳踩著天臺(tái)的邊緣，沐浴在金色的陽(yáng)光中，就像是屋檐邊的石像守衛(wèi)。

鳳凰男孩：“哪里有婦女在哭泣，哪里有孩子失去了糖果，我們就去——”

圖三：什么東西引起了鳳凰男孩的注意。他的雙眼中的火焰褪去，開始四下探尋。

映入眼簾的是：一個(gè)男孩將一個(gè)女孩抵在墻上，笑著去吻她的嘴。接著他們手牽著手，前后擺動(dòng)，開著私密的玩笑，吃吃地笑著。這世界的色彩和光芒傾瀉而出。（為何將這一幕畫得好像發(fā)生在正午，蠢貨！這種事情只會(huì)發(fā)生在夜里。鳳凰男孩和拉撒路都是異類，白天的時(shí)候不能露面。）

圖四：那男孩一頭金發(fā)，神情愉悅，粉色的厚嘴唇微微翹起，雙頰則覆蓋著橘色的雀斑。那女孩贊他真帥。他燙了一頭大卷，就像羅伯特·普朗特①那樣。他的手伸進(jìn)那女孩的裙子，探尋著她臀部的曲線。她扭過(guò)頭，咯咯笑著。他們開心極了。只是在街燈下游蕩的兩個(gè)孩子而已。

鳳凰男孩說(shuō)：“混賬東西……”

第三頁(yè)

圖一：鳳凰男孩緊握雙拳，指甲劃過(guò)掌紋，刺進(jìn)皮膚里。他死的時(shí)候還年幼，掌紋還很淺。街燈下游蕩的只是兩個(gè)孩子而已，在這個(gè)該死的世界上，根本沒(méi)人會(huì)注意。從旁經(jīng)過(guò)的人們絕對(duì)想不到，其中一個(gè)居然是殺千刀的謀殺犯。

圖二：鳳凰男孩再也按捺不住，他沖向防火梯，要去燒死那個(gè)混蛋，燒得他只剩墻上的一點(diǎn)灰燼。

拉撒路抓住他的胳膊，將他拉了回來(lái)，把他的身子扳過(guò)來(lái)。在漆黑的夜里，兩人面對(duì)著面。

拉撒路說(shuō)：“別去。”

圖三：憤怒、困惑以及恐懼交疊在一起，讓鳳凰男孩幾乎無(wú)法呼吸。他怎么能阻止我這樣做呢！？

鳳凰男孩說(shuō)：“我非去不可。”

拉撒路不讓他去，他緊緊地抓住他，蒸汽在手套的接縫間繞來(lái)繞去。他無(wú)法理解，他不是被謀殺的，不像鳳凰男孩，也不像以前那位朋友。加斯帕在黑暗中孤獨(dú)地死去。沒(méi)人想置他于死地。鳳凰男孩啐了一口。

鳳凰男孩說(shuō)：“去你的，老伙計(jì)，我非去不可。”

圖四：拉撒路放開他的手，任憑他去。

拉撒路說(shuō)：“答應(yīng)我，不要?dú)⑺！?/p>

圖五：跟所有孩子一樣，鳳凰男孩知道他只有撒謊，才能獲得自由。就像小狗為掙脫圈套，嚼斷自己的腿，鳳凰男孩說(shuō)了謊話。他撒了謊，騙了人。謊言如同達(dá)到白熾狀態(tài)的超新星，從內(nèi)向外灼燒著他的皮肉。

鳳凰男孩說(shuō)：“好的，老伙計(jì)。”

我跟蹤謀殺我的罪犯，沿著的正是他那天尾隨我的路。

不對(duì)，他當(dāng)初是拽著我的上衣領(lǐng)子，直接將我從漢堡店拉了出來(lái)。而我卻準(zhǔn)備充分。了解他的習(xí)慣，知道他常去哪里混，清楚什么時(shí)候他會(huì)落單。

“你不再對(duì)那件事耿耿于懷了，對(duì)嗎？”加斯帕問(wèn)我。他兩周問(wèn)了我三次。每次我都朝他微笑，露出潔白的牙齒。在我看來(lái)，我偽裝出的誠(chéng)實(shí)簡(jiǎn)直無(wú)懈可擊，我真的認(rèn)為，他已經(jīng)上了當(dāng)。

計(jì)劃復(fù)仇那晚，我沖進(jìn)我們棲身的倉(cāng)庫(kù)，猶如一股攪動(dòng)著憤怒和決心的硫磺颶風(fēng)。我拿起自己的外衣和打火機(jī)，抓過(guò)書包，把漫畫書和百科全書裝了進(jìn)去。因?yàn)槲也孪耄绻艺娴倪@么做了，加斯帕絕不會(huì)再允許我回家來(lái)。正當(dāng)我拉上書包拉鏈，他的套裝——?jiǎng)倓偙晃覕R在角落的那套衣褲——突然動(dòng)了起來(lái)。

他叫了一聲我的名字。我連忙后退，立正站好。

“別出去。”他一字一頓地說(shuō)。我咬著嘴唇，不想說(shuō)出讓自己后悔的話。但最終，我還是松開嘴唇，不管不顧地說(shuō)了出來(lái)。

“你又不是我的監(jiān)護(hù)人，老伙計(jì)，管好你自己的事吧。”

他一度抬起一只胳膊。他那套衣服的各個(gè)部分往往無(wú)法一致行動(dòng)，尤其是當(dāng)他心煩意亂的時(shí)候。

“聽我的，孩子，不要去那里。”

我松開手中的書包，之所以松開，是因?yàn)橹灰野l(fā)怒，手掌就會(huì)變成火焰。我不想燒掉加斯帕那本大英百科全書第二十二卷。我想要理順自己的呼吸，喉嚨里的氣息卻猛烈地燃燒起來(lái)：他居然跟蹤我。火焰爬上我的雙臂，在我腋窩下匯聚成火團(tuán);從我的耳廓中爬出，對(duì)著我的太陽(yáng)穴低語(yǔ)。

我咬著牙，緩緩地說(shuō)：“不用你告訴我該怎么做，老伙計(jì)！你是不是又想教育我，即便怒不可遏，也要分清哪些事能做，哪些事不能做？”

加斯帕居然那樣冷靜，這讓我的眼球幾乎從烈焰中蹦了出來(lái)。“我只是希望你現(xiàn)在停下來(lái)，深呼吸，孩子。我希望你好好想想再行動(dòng)。”

“我想過(guò)了，混賬家伙！”

“不，你完全是感情用事。”

“沒(méi)錯(cuò)，我感覺(jué)遭到了背叛。你竟然暗中監(jiān)視我！你根本就不信任我！”

“不是你想的那樣。”

“那是怎樣！？”我吼道。我的舌頭變成一條彎曲的引線。一瞬間，我的軀體炸開了。白熱的火焰從我身體的縫隙猛噴而出，撕扯著我的軀殼，粉碎了我的骨骼，熔化了我的皮肉，讓我看上去就像一朵綻放的蓮花。火焰燒焦了百科全書，燒透了窗戶，將我們藏身的倉(cāng)庫(kù)變成一片火海，最終，我的身體如同矮星般崩潰，然后又重新構(gòu)建成人形。我貪婪地喘息著，盡可能多地吸進(jìn)氧氣，心臟的熱度再次燃起，恢復(fù)生機(jī)。我從未感覺(jué)到自己如此充滿活力。

加斯帕向前邁了一步，接著從衣褲的縫隙中飄出來(lái)。“孩子，”他柔聲喚道，“孩子，你……”

“別總是孩子這，孩子那的，”我不耐煩地說(shuō)，“干脆叫我兒子得了，你這笨蛋。他媽趕緊吧。我早知道你想這么叫。”

加斯帕的一只手抬起來(lái)，將頭部轉(zhuǎn)向我，似乎是想讓我也這么做。雖然不太情愿，但我還是照做了，因?yàn)槲沂悄欠N一般不會(huì)違逆成年人的孩子。接著，他注意到的事情映入我的眼簾：我左手的食指不復(fù)存在，憑空消失了，取而代之的只是高溫褪去后留下的最稀薄的霧氣。我盯著那個(gè)位置。他目瞪口呆。

加斯帕解開大衣扣子，扯開那厚重腐壞的皮革，讓衣服的前半幅完全敞開。大衣內(nèi)襯呈鐵銹色，似乎是沾染的血跡已經(jīng)干透。大衣中間并非空空如也。

大衣中間確實(shí)有東西，懸浮在蒸汽之上，在烤焦的氣體中輕輕搏動(dòng)。那是一團(tuán)相互纏繞的血管，一堆蛛網(wǎng)般拉緊且顫動(dòng)著的神經(jīng)叢。這就是老者加斯帕留下的最后的、與現(xiàn)實(shí)世界的羈絆。

“任何東西都無(wú)法永存，”他說(shuō)，“如果可以的話，我又何必苦口婆心地勸你留在這里。”

我仍然愣愣地盯著自己的手，不肯置信地?fù)u搖頭。

“孩子，醒來(lái)時(shí)我們都有肉體，都帶著憤怒……”

我沒(méi)理睬他，轉(zhuǎn)身離去。

拉撒路與鳳凰男孩，第1期

（第二稿）

第一頁(yè)

圖一：（我們將整幅圖畫得更具浪漫主義色彩，因?yàn)檫@樣做更討孩子們的歡心。畫得過(guò)于精細(xì)了會(huì)分散讀者的注意力，不夠突出重點(diǎn)。這條小巷雖然臟，但還要有些不同。）一包垃圾破開，散落出幾顆咖啡豆、壞掉的漢堡包、香煙、用過(guò)的針頭。我們的主人公倒在地上，雙手被一根電話線綁住。

圖二：手拿打火機(jī)的男孩朝著他的腹部連踹兩腳，嘴里還罵了一句。他所用的污言穢語(yǔ)無(wú)論打上多少個(gè)星號(hào)，漫畫審議局的那些家伙們也不會(huì)認(rèn)可。

手持打火機(jī)的男孩說(shuō)：“該死的廢物。伙計(jì)，你憑什么認(rèn)為自己可以在我們街區(qū)做交易？”

（他沒(méi)有做過(guò)，也根本沒(méi)想那么做。我們的主人公根本不會(huì)做什么買賣，孩子們，你們可得相信他。的確，他是賣了幾克貨給一個(gè)朋友的朋友，因?yàn)椤熨~，誰(shuí)知道他為啥這么做？這年頭大家不都這么做么？他的分?jǐn)?shù)明明足夠好，能夠達(dá)到父母的要求，可他偏偏想要嘗試點(diǎn)別的。他想做件很酷的事，可怎么做才算“酷”呀？他上周才剛滿十七歲。）

圖三：其中一名惡徒用長(zhǎng)靴踩住主人公的臉，在水泥地上碾壓著。

惡徒說(shuō)：“怎么樣，舒服嗎？值得你這么干嗎，混蛋？”

主人公（也就是我）說(shuō)：“聽——聽我說(shuō)，這里面有些誤——誤會(huì)。我——”

圖四：（他們開始往他身上潑煤油。哦，天哪天哪。他們不會(huì)真的那么做吧。有幾個(gè)孩子家里是中產(chǎn)階級(jí)，甚至有樂(lè)于助人的名聲。他們只是想嚇唬我，他們并非真的……）

我說(shuō)：“求——求求你們，我媽——媽媽盼著我回家。要是我再不回去，她會(huì)——她會(huì)給警察打電話的。我——”

第二頁(yè)：

圖一：我的主人公的嘴巴灌滿了煤油，這使得他無(wú)法說(shuō)話。如果我是白人，他們只會(huì)開玩笑似的踢我?guī)啄_，最多踢掉我?guī)最w牙。比如說(shuō)，他們至多踢得我走起路來(lái)有點(diǎn)滑稽。這我應(yīng)付得了。主人公想開口求他們不如踢他幾腳，但煤油已經(jīng)流進(jìn)肺里，他不斷咳嗽，嘔吐。

圖二：帶頭的家伙打著打火機(jī)。火石的摩擦聲猶如雷鳴。咔嗒，咔嗒，咔嗒。他幾乎已經(jīng)完全被黑暗遮住，只剩白眼珠以及那露牙縫的笑容，被火光照亮。

手拿打火機(jī)的男孩說(shuō)：“砰！”

圖三：他將我點(diǎn)燃，我尖叫著，尖叫著，向下墜落，一直墜入深淵。

我藏身在一個(gè)陰暗的街角，靜靜等待著，雙手交叉在胸前，上面那只手的拇指豎起，擺出全宇宙通用的“好運(yùn)”手勢(shì)。我屈伸拇指，讓指尖像打火機(jī)一樣忽明忽滅，試著不去想另一只手上消失了的手指。當(dāng)他轉(zhuǎn)過(guò)街角，我已經(jīng)在火光與瘋狂之間轉(zhuǎn)了幾個(gè)圈。

“嘿，伙計(jì)，”我從陰影中走出來(lái)，就像怪獸從藏身的洞穴信步走出，感覺(jué)自己差不多有15英尺高，“記得我嗎？”

他不記得，或者說(shuō)沒(méi)有立即想起來(lái)。他瞇著眼睛，上下打量了我兩次。

“你他媽的在跟我開玩笑吧！？”憤怒刺痛了我的指尖，沖開了我的毛孔，“你謀殺過(guò)多少個(gè)黑人孩子？都能不記得被你燒死的那個(gè)人的臉？”

他立刻認(rèn)出了我，扭曲的五官完美地描繪出痛苦。他舔了舔因?yàn)闊岫壬仙l(fā)干的嘴唇，理了理那件平整的淺橙色襯衫的衣領(lǐng)。他能夠說(shuō)出的只有：“噢。”

沒(méi)錯(cuò)，我能嘗到他恐懼的味道，并不美味，幾近平淡。我的憤怒顯然味道更佳：像是熔化的金屬，帶著一千零一種調(diào)味品的香味在我舌尖環(huán)繞。我就像被灼燒的紅銅，逐漸開始發(fā)熱，皮肉下面的血管發(fā)紅發(fā)亮。

他——謀殺我的家伙——先后退了一步。我的火焰舔上了他的鞋跟。很快，它們就會(huì)親吻他的臉龐，順著他的食管壁一路向下。我會(huì)讓火焰躍進(jìn)他的喉嚨，將他從內(nèi)向外燒成灰燼，讓他體驗(yàn)到最瘋狂的戀人的親吻。我會(huì)讓他熔化成牛奶一樣的液體。

然后，我會(huì)一發(fā)不可收拾，展開火鳳凰的羽翼，將整座該死的城市包圍。我知道我能做到。我感覺(jué)自己內(nèi)心深處潛藏著一個(gè)放射性能量堆，一直靜靜地潛伏著，等待著。我會(huì)將他燒成灰燼，然后燒毀整座城市、整個(gè)州，甚至是整個(gè)這該死的世界。燃燒吧，釋放吧！直到再也沒(méi)有什么可燒，直到世上無(wú)一物留存。

害死我的那個(gè)家伙張開嘴尖叫，辯護(hù)，祈求，甚至又用帶有種族歧視的字眼咒罵我。我等待他浪費(fèi)掉最后一口氣，等待著在世界的中心達(dá)到一個(gè)絕佳的沸點(diǎn)。我屏息等待著，等待著。

但沒(méi)等我爆發(fā)，他就發(fā)出一陣痛徹心扉的刺耳哀號(hào)，兩條細(xì)長(zhǎng)的蒸汽帶從他的鼻孔鉆出。他兩眼向后一翻，摔倒在地，就此殞命，窒息而亡。

我怒火中燒，全身散發(fā)出白熱的光芒。憤怒讓我過(guò)了好一會(huì)兒才明白這是加斯帕做的。他偷走了我復(fù)仇的機(jī)會(huì)。他救了我。他殺死了一個(gè)孩子。

我用腳將那男孩翻了過(guò)來(lái)，看著最后一點(diǎn)兒蒸汽從他口中涌出。消散在傍晚的空氣中，就此耗盡，徹底消失。我低聲自語(yǔ)：“你這個(gè)蠢家伙，我告訴過(guò)你別跟著我。”

加斯帕再?zèng)]有回應(yīng)。

拉撒路和鳳凰男孩，第25期

第二十四頁(yè)

圖一：我們的英雄踉踉蹌蹌地沖到街道上，情緒失控的他喝得酩酊大醉，頭暈眼花。他又看到那套熟悉的衣物，皺皺巴巴地堆放在馬路中央，卻沒(méi)有任何生命的跡象。他跪倒在地，絕望地拍打著那堆衣服，里面什么都沒(méi)有。

圖二：這次，里面真的是空的，永遠(yuǎn)是空的。

鳳凰男孩說(shuō)：“任何東西都無(wú)法永存。”

圖三：鳳凰男孩拿起拉撒路的面具，對(duì)著光舉著，端詳良久，又把它放回街上。他將它留在那里，當(dāng)作一座紀(jì)念碑，這也是老者加斯帕唯一的遺物。

我希望我能夠?qū)δ銈冋f(shuō)，我從未殺過(guò)任何人，但這是徹頭徹尾的謊言。

我是說(shuō)，我無(wú)法確定，加斯帕想告誡我的是不是濫用超能力會(huì)逐漸讓自己灰飛煙滅。所以，沒(méi)錯(cuò)，我這一生中燒死過(guò)幾個(gè)人，但我也明白了火有其他用途。

你們知道的，人類擁有文明就是緣于火，不是么？火讓我們不再畏懼黑夜，或讓我們可以四處安家。鐘表的每個(gè)零件都用火燒鑄而成。火焰永恒的主題并非毀滅，而是創(chuàng)造。它是能張開雙手把你擁抱的造物。

我不知道我為何能死而復(fù)生。我用四色還是四百色漫畫來(lái)描述這個(gè)故事，都不重要。我注定會(huì)來(lái)到一個(gè)地方。

你復(fù)活的地方。

拉撒路和鳳凰男孩，第……期

最后一頁(yè)

最后一幅圖：你，衣衫襤褸小女孩，頂著凌亂的頭發(fā)。咱倆初次見面，你壓在黑色殘骸下面，你的父母已經(jīng)燒成灰燼。你年紀(jì)尚小，滿懷憤怒。

你說(shuō)：“你希望我當(dāng)做什么事都沒(méi)發(fā)生過(guò)嗎？”

我說(shuō)：“不，但你應(yīng)該明白，任何東西都無(wú)法永存。”

你說(shuō)：“你從不告訴我，我們?yōu)楹文軌蛩蓝鴱?fù)生。”

我說(shuō)：“因?yàn)槲艺J(rèn)為這并不重要。”

你說(shuō)：“他為你而死，你就想要變成他？這改變不了任何事。”

我說(shuō)：“我知道。我用火讓你取暖，因?yàn)槲蚁Ｍ@樣做。”

你正在即將燃盡的火堆旁暖手。火星四濺，熄滅后化為灰燼。我的聲音溫柔起來(lái)。

我說(shuō)：“火有許多用途。”

你將身體靠過(guò)來(lái)。火焰就是私語(yǔ)。

我說(shuō)：“火能夠?yàn)槿蓑?qū)寒，從此處直至深淵，直到他們死而復(fù)生。”

灰燼變冷，消失不見。冬日刺骨的寒風(fēng)吹過(guò)，你緊握雙手，置于胸前，全身瑟瑟發(fā)抖。這將是你最后一次感受寒冷。你做一個(gè)深呼吸，鼓起勇氣來(lái)。

你已經(jīng)重返人間。

責(zé)任編輯：李 晶

①《圣經(jīng)·約翰福音》中記載的人物，病危時(shí)沒(méi)能得到耶穌的救治而死，但耶穌斷言他將復(fù)活，4天后，他果然從山洞中走了出來(lái)。在這個(gè)短篇中拉撒路是老者加斯帕的英雄名稱。

②比利·普雷斯頓（1946-2006），美國(guó)流行歌手。

③指加州大學(xué)伯克利分校。

④美國(guó)漫畫家，編輯，出版商，前漫威漫畫集團(tuán)主席。