Edge of the World 世界邊緣

唐娜、小豬和拉斯去看世界邊緣的那天熱得很。中午的時候，三人坐在加油站的人行道邊，分享一罐可口可樂，看偌大的“星”式運輸機從托德納巴①空軍基地一架架升起，轟隆隆地爬上空中。它們經過時，天空隨之隆隆作響。波斯灣剛出了點事，駐扎在“暮光酋長國”中的一半美軍都處于戒備狀態。

“我家老頭子說，只要用上‘大家伙，最先完蛋的就是基地。”小豬道，“條約不會允許我們守衛它。一枚炸彈飛來，然后就‘噗——”他輕聲模仿核爆炸的聲音，“——灰飛煙滅。”他穿著迷彩褲和卡其T恤，上面的印花是“管他們是好是壞，統統干掉，讓上帝分辨好人壞人去吧”。他摘下眼鏡，在T恤上擦擦。唐娜發現沒了眼鏡，他的神情顯得懈怠、空洞，戴上眼鏡后又重新鮮活起來。眼鏡在他臉上，簡直跟面具差不多。

“你才沒這運氣呢。”唐娜道，“不管是不是世界末日，周一早上卡蘇吉夫人照樣要收作業的。”

“對啊，你說她怎么這樣？”小豬道，“口音那么怪！什么都要你背！行行好吧，我說，誰在乎阿克羅尼翁是不是美岑圖斯王朝的一部分？”

“你應該在乎，笨蛋。”拉斯道，“學校開的課里，就本地史還算行。” 唐娜認識的男孩里數拉斯最聰明，雖說他經常不及格，都快被勒令退學了。“老天，那晚我翻開《史詩選》，原以為又是老掉牙的廢話，結果一直讀到天亮。一秒鐘也沒合眼就去上學了，不過總算從頭到尾讀了個遍。全世界就屬咱們這兒最古怪，歷史上盡是龍和魔法和稀奇的怪獸。你們沒發現嗎？十八世紀，英國公使館有三個成員被惡魔吃了！這是寫在歷史書里的！”

唐娜完全搞不懂拉斯。他倆第一次見面是在美國學校的舞會上，兩人的伴兒都不合適，只算在那兒消磨時間。拉斯想把手伸進她褲子里，她狠狠給了他一拳，險些打斷他的鼻梁，血順著下巴往下淌。直到現在，她仍舊記得他吃驚的大笑聲。從那以后他們就成了朋友。只不過友誼總有局限性，她正等著他主動突破，希望他能趕在她父親調換駐地之前行動。

在日本時她認識一個姑娘，她用剃刀在自己手掌心刻了男朋友的名字。當時唐娜萬分不解，這種事怎么做得出來？她那位朋友聳聳肩說：“只要能讓他注意我。”唐娜一直不理解，直到拉斯出現。

“奇怪的國家。”拉斯的表情像在做夢，“據說在邊緣之外，天上全是惡魔和蛇之類的玩意兒。他們說如果一直盯著看，你會發瘋。”

三人面面相覷。

“好吧，見鬼，”小豬說，“咱們還等什么？”

世界邊緣位于鐵軌背后。他們騎著自行車穿過美國飛地，進入當地老街。這里的街道十分狹窄，路邊的院子里塞滿破爛的卡車和銹跡斑斑的巴士，甚至還有游艇，船身壓扁，好塞進架子里。車庫門仿佛一張張黑色大嘴，嘶嘶地吐出電焊的火花，被鍛造金屬的敲打聲震得不住跳動。鐵路與工業街交匯處有一叢低矮的杏樹。他們把自行車藏在這里，步行跨過鐵路。

時間改變了靠近邊緣的這部分城市。高塔中的弓箭手不見了，他們防衛的威脅一直不曾出現;有著上千扇窗戶的薔薇石英宮殿不見了，在過去，這座宮殿的所有窗戶沒有一扇是朝向邊緣的;城垛也不見了，從前有盲眼樂師在上面吹奏樂器、迎接黎明，如今它們只存在于卡蘇吉夫人的課本里。現在這里是一排陰沉沉的老舊工廠，下層的窗戶或者用煤渣磚堵死，或者砌上磚頭。磚石夠不著的窗戶則交替刷成一個個灰色和淺藍色的方塊。

蒸汽汽笛拉響，工人拖著步子，魚貫回到工廠。他們穿著斜紋棉布褲和白襯衣，都是棕色人種，是從敘利亞、黎巴嫩引進的勞工，專做托德納巴當地人不肯碰的工作。裝卸碼頭旁立了一個籃筐，破破爛爛的籃網孤苦伶仃地隨風飄蕩。

防風柵欄有一塊塌了。他們手腳并用爬了過去。

三人穿過一片空地，工廠大樓里傳來響亮的哀鳴。前方又一處廠房抬高嗓門，哐——哐——哐的聲音仿佛頭痛一般緊緊抓著人不放，節奏感十足。工廠紛紛從中午的困頓中蘇醒，重新開工。唐娜問：“他們為什么沿著世界邊緣建這些東西？”

“好把化學廢料從邊緣倒下去。”拉斯解釋道，“俄羅斯保護國倒是在這兒修過涵洞，但工廠是在涵洞被埃米爾①國有化之前建起來的。”

工廠背后有一堵齊胸高的混凝土墻，邊角粗糙，水泥被緩慢侵蝕，顯出坑坑洼洼的樣子。墻腳長了一團團野草。這堵墻之外便是空空蕩蕩，只剩下天空。

小豬帶頭跑過去，朝世界邊緣之外啐了一口。“嘿，還記得尼克松訪問時說的話嗎？這么高，掉下去可不得了。什么人吶！”

唐娜趴在墻上。薄霧將天空染成灰蒙蒙一片，又在目光的焦點處增強成臟兮兮的棕色，仿佛在她的視界中心塞了一個盲區。她往下看，眼睛老想抓住地面，但看到的卻還是天空。遠處飄著幾片絲絲縷縷的云，僅此而已，并沒有蛇盤曲在空中。她本該失望，可說實話，她原本就沒抱什么期望。她見過的自然奇觀都是同樣沒勁兒，無論瀑布、間歇噴泉還是壯美的遠景，都少不了電線、欄桿和停車場，雖然明信片上并沒有這些東西。拉斯全神貫注盯著前方，活像凝眸的老鷹。他的下巴緩緩動著，唐娜真想知道他看見了什么。

“嘿，瞧我發現了什么！”小豬一聲歡呼，“有梯子下去！”

兩人來到他身邊。樓梯是混凝土和鋼鐵做的，公共機構中常見的式樣。它沿著絕壁盤旋而下，延伸向無限遠之外一個并不存在的“下方”，最終消失在模糊的藍色中。小豬仿佛被自己嚇住了，他悄聲問：“你們說底下有什么？”

拉斯說：“想知道的話，只有一個法子，不是嗎？”

拉斯一馬當先，接著是小豬，最后是唐娜。樓梯在他們腳下發出沉悶的聲響。巖石上滿是涂鴉，噴涂的字母已經磨損。潦草的黃、黑、紅色字母重重疊疊，被時間和風雨侵蝕，無法辨認。鐵護欄上也有許多單詞、箭頭和三角形。有用記號筆寫的，也有用小刀或指甲刻進漆料里的：尤爾根·本·沙依斯柯普夫。克魯小丑樂隊。打倒撒旦美帝國主義。十七級臺階過后就是第一處樓梯轉角平臺。上面臟兮兮的，有棕色碎玻璃、剝落的水泥、煙屁股和浸透水的半溶紙盒。樓梯往反方向折過去，他們跟著往下走。

小豬問：“你們吃過河豚嗎？”不等對方回答他便接著說道，“那是日本一種有毒的魚，烹調必須非常小心，廚師得有專門的執照。就算這樣，每年也要死好幾個人。據說是很棒的美味呢。”

拉斯道：“哪有什么東西能好吃到這份上。”

“不是味道。”小豬熱情洋溢，“是毒。是這樣的，適當的烹調過后，還會有一點點留在魚片里，你會吃到閾值內的劑量。你的嘴唇和手指尖會變冷，變麻木。這樣你才知道吃的是真貨。你才知道自己真正活在生死邊緣。”

拉斯道：“我早就活在生死邊緣了。”見小豬哈哈大笑，拉斯仿佛有點吃驚。

一輪胖嘟嘟的月亮飄在空中，顏色蒼白，仿佛融化在藍色水里的冰盤，它蹦蹦跳跳跟著他們一路往下走。地上散落著套了泡沫塑料的蘇打水罐子、踩扁的萬寶路煙盒和碳化的火花塞，三人隨腳把它們踢開。在一處轉角平臺上，一輛壓扁的購物車擋住去路。小豬只得用力把它掀到護欄外，目送它落入深淵。他沉吟道：“這兒的垃圾還真多。”平臺上有股淡淡的尿味兒。

“再往下會好些。”拉斯說，“咱們還在靠近頂上的地方，下班以后誰都能過來大喝特喝。”三人繼續前行。遠遠地能看見工廠的管道向空中排出棕色液體，液體流出管道時先是變寬，接著緩緩消散成七彩水霧。距離給這些排放物增添了美感。

唐娜不安地問：“我們準備走多遠？”

小豬嗤道：“妹子，別慫。”拉斯沒吭聲。

越往下走，樓梯就越破敗，養護狀況也更糟。護欄上經常缺了一段段鋼管，有些地方油漆剝落，那些將樓梯固定在石頭上的螺釘則變成了胡桃大小的一團團鐵銹。

沿途的石穴里藏著有袋目哺乳動物，爪子像針那么尖，見有人經過就發出啾啾的警告聲。填滿黃土的縫隙中長出一簇簇野草和飛蛾一樣白的龍膽草。

幾個鐘頭過去，唐娜的腳、腿肚子和腰越來越酸，但她絕不肯發牢騷。漸漸地，她不再看旁邊和天空，只管抬手、抓住欄桿、把身體往前拽。她盯著自己的雙腳在視線中出沒，覺得全身汗涔涔的，好不凄慘。

她家里還有篇作文才寫了一半，那是關于1810年3月的“三日事件”：拿破侖親自命令法國占領軍朝邊緣外的虛空連續開炮，希望制造一場威力無窮的暴風雨，傾瀉在他的敵人頭上。到頭來，法軍制造出的僅僅是一片火藥形成的煙霧。這就是人類歷史上第一次大范圍控制天氣的失敗嘗試。唐娜覺得今天的下行同樣徒勞，只是無休無止、令人疲憊的運動，不會有任何結果。就像她的生活。每次父親更換駐地，她都決心要作出改變：這次她一定要成為另一個人，無論付出什么代價，哪怕——不，尤其是——要偽裝成違背自己本性的形象。去年在德國，她跟一個開阿爾法羅密歐汽車的當地男孩約會。她沒用手幫他擼，而是用了嘴。當時她想：從今往后一切都會不一樣了。然而并沒有。

永遠沒有任何改變。

“當心！”拉斯道，“這兒缺了幾級臺階。”他一躍而下，運動鞋落在樓梯平臺上，發出空洞的碰撞聲。小豬跟著跳了下去。

唐娜猶豫了。總共缺了五級臺階，往下二十英尺，樓梯才又折回來出現在她下方。這里的巖壁向外突起，如果腳下打滑，她很可能不會落在樓梯上。

兩側的巖石似乎正在離她遠去，她突然意識到，她之所以還能存在于這個世界，靠的只是腳下的這一點點物質，幾乎不足以讓她的雙腳站立其上。她的四周是一片虛無的天空，這片天空又延伸向無限遠處，深不見底，空無一物。她可以張開雙臂落入它懷中，墜落下去，永遠觸不到底。那時她會怎樣呢？會饑渴而死嗎？或者下落的速度會不會變得太快，擠跑她肺里的氧氣，讓她在無垠的空中窒息而死？

“來啊，唐娜！”小豬朝她喊。“別慫！”

她聲音顫抖：“拉斯——”

但拉斯沒有看她。他朝下方皺著眉，迫不及待想繼續走。“別逼迫女士。”他說，“我們自己接著走就行。”

憤怒、委屈、絕望——種種情感交織在一起，讓唐娜喘不上氣來。她心跳飛快，深吸一口氣，縱身一躍。天空和巖石在她頭頂旋轉。有那么一剎那，她在空中飄蕩、下落，完全無法控制自己，腦中只有一個驚恐的念頭：她要死了。但就在這時，她重重地落在樓梯平臺上，痛得要命。她真擔心自己擰了腳脖子。小豬摟住她的肩膀，用手指頂著她的腦袋。“我就知道你能行，膽小鬼。”

唐娜一掌拍開他的胳膊。“好吧，機靈鬼，你準備怎么把咱們弄回去？”

笑容從小豬臉上褪去。他張開嘴又閉上，猛一抬頭，滿臉慌亂。雜技演員倒是可以縱躍過去、抓住梯級、翻身而上，完全沒問題。“我——我意思是，我——”

“別操心這個，”拉斯不耐煩地說，“會有法子的。”他繼續往下走去。

唐娜意識到，拉斯不太正常。他一心想沿著梯級向下走，仿佛著魔了一般。就好像那次他把他父親的左輪手槍帶來學校，還說他早餐前剛玩過俄羅斯輪盤。他驕傲極了：“三次！”

此刻他臉上是相同的瘋狂表情。她不知道自己怎樣才能幫他，那一次不知道，現在也毫無頭緒。

拉斯走路的動作像個機器人，一言不發，不知疲倦，既不加速也不放慢腳步。唐娜跟在后面，憂心忡忡地沉默著。小豬則在兩人之間來回跑，跟寵物獅子狗一樣嘰嘰喳喳。唐娜覺得這畫面實在恰如其分，幾乎像是寓言：他倆在一起，卻又各自孤獨，兩人之間的距離充滿噪音。她琢磨著這距離、這沉默。太陽已經落到巖壁背后，午后的熾熱不再銳利。

鋼制樓梯變成了被水泥包裹的磚塊，全靠釘進石頭的小型支撐物撐著。有一處拐角平臺上堆著櫻桃的莖和核，上方的護欄被鳥屎染成了白色。小豬趴在扶手上說：“嘿，底下有海鷗，到處飛。”

“哪兒？”拉斯也趴到扶手上，然后輕蔑地說，“那是鴿子。過去伽佐蒂斯人放出來練步槍射擊的。”

小豬轉身跟上拉斯，繼續往下走。唐娜瞄到一眼小豬的眼睛：霧蒙蒙的，充滿無助和絕望。她只在他眼里見過一次這樣的恐懼，那是好幾個月之前，她上學路上去了他家，那時埃米爾剛剛遇刺。

起居室拉著窗簾，從屋外晨光里走進來的唐娜覺得屋里陰沉得不自然。電視機閃爍的藍光落在架子上，隱約照亮好些陶瓷小像：德雷斯頓的擠奶女工，尚蒂伊的陶瓷工人，梅森的巴哥犬——金鏈子從幾只狗的大下巴上穿過，把它們串成一串。還有代夫特的赤裸仙女在跳舞。

小豬的母親穿一件軟趴趴的晨衣，頭發沒梳，一手端了杯油膩膩的咖啡，坐在那兒看葬禮直播。唐娜沒想到她這么早就起床了。大家都說她酗酒很厲害，哪怕按照軍嫂的標準也是完全失控。

“瞧他們。”小豬的母親說。屏幕上是莊嚴的隊列，有駱駝，有凱迪拉克，還有一身傳統長袍、裹頭巾戴墨鏡的各路酋長。歐洲使節也紛紛攜眷出席，夫人們都穿著很有品位的灰色衣裙，巴黎流行的式樣。

小豬在廚房里大聲問：“你把我的午飯放哪兒了？”

埃米爾最小的兒子才四歲，父親的棺材從面前經過時，他行了一個額手禮。“孩子真可憐。瞧瞧他媽，哭得好像心都要碎了——”

唐娜說：“他們太傷心了——”

“別跟她說話！”冰箱門砰地關上，櫥柜門砰地打開。“媽！我那該死的午飯在哪兒？”

她好不容易才把目光轉向他，她的下巴繃緊了。“你跟我講話少來這套，年輕人。”

“好啊！”小豬吼道。“好，我就不帶午飯去學校！反正你也不在乎！”

他轉身拉住唐娜的手腕，把她拽出門去。在他拉她手之前的那個瞬間，唐娜突然覺得四周仿佛一片沉寂，她只看見小豬眼中那片迷茫的無助。跟她今天瞥見的神情一模一樣。

護欄變成了木頭材質，半數的木頭欄桿底部已經接近腐爛，偶爾還缺了幾根，多半被之前來過的人擰掉、扔下了世界邊緣。唐娜膝蓋突然一軟，踉蹌著差點撞上石頭。“我得歇歇，”她真恨自己，“再多一步我都走不動了。”

小豬立刻癱倒在樓梯平臺上。拉斯遲疑片刻，也走到兩人身邊。三人坐在平臺上，腿越過邊緣懸在空中，胳膊抱緊欄桿，盯著面前的虛空。

小豬在一堆破爛中間找到一個百事可樂的易拉罐，商標用的是飄逸的阿拉伯字母。他左手拿易拉罐，右手用自己的刀子在上面戳洞，一次又一次，咯咯笑著，活像神經錯亂的變態罪犯。他開開心心地說：“消滅你們！”說完這話，完全沒有過度，他又問：“我們怎么爬回去啊？”見他神情如此凄惶，唐娜咬住嘴唇才沒哈哈大笑。

拉斯說：“聽著，我就只想再往下走一點點。”

小豬似乎有些煩躁：“為什么？”

“再下去一些，好躲開這些垃圾。”他指指煙頭和棕色的碎玻璃。現在這些東西比上面少些了，但依然存在。“再一點就行，伙計們，成嗎？”他的聲音繃得緊緊的，在那之下還有一絲難以察覺的哀求。唐娜拿那雙眼睛毫無辦法。真希望只有他倆在，她好問問他究竟是怎么回事。

拉斯指望在底下找到什么呢？唐娜懷疑他自己都不知道。他是不是覺得只要自己下得夠深，就永遠不必回去了？她記得有一次，在亨里曼先生的代數課上，氣氛突然緊張起來。她抬頭去看教室另一頭的拉斯，只見他正全神貫注地把數學課本一頁頁撕下來，又一頁頁扔到地上。為這事兒他被停學五天。唐娜一直沒弄清他為什么要那樣做。但他的行為里包含著某種美麗的傲慢。拉斯生錯了時代。他真該生為中世紀的王子，比如美第奇家族的人。

唐娜說：“好吧。”小豬當然也只好答應。

又下了七段樓梯，現代的樓梯走到了盡頭。最后一段樓梯很短，總共只八級臺階。樓梯的護欄被整個扯下來，扔在梯級上。他們小心翼翼地在扶手和欄桿之間落腳，好容易走到底，卻發現最后的樓梯平臺后面還有臺階，就刻在石頭里，是一道道彎曲的凹陷，歷經千年的雨水和踩踏，已經極不平整，幾乎無法通過。

小豬呻吟道：“兄弟，你不會指望我們走那玩意兒吧。”

拉斯說：“沒人咨詢你的意見。”

他們手腳并用，頭上腳下地倒著爬下古老的臺階。風乍起，威力不小，將他們時而推向這一側，時而推向另一側。有幾次唐娜嚇得要命，覺得自己準會僵在原地，再也沒法行動。但石頭臺階最終變寬，成為一道寬闊、平整的巖脊，靠巖壁一側還有好些山洞。

巖壁被苔蘚染成白綠色，看得出古時候花了不少工夫打磨、雕琢，只有洞口處保持了自然的模樣，沒做修飾。每個山洞之間都有大腿豐滿的女人——也許是女神，也可能是惡魔或者神廟的舞者。女人們手持一圈圈葡萄藤，中間纏繞的是周期變化的月亮：從新月變成四分之一個上弦月，再到滿月，接著又是四分之一個下弦月，最后變暗。小豬氣喘吁吁，臉上汗淋淋、紅撲撲的，但他還是那么喜歡咋咋呼呼。“我說，這些鬼東西都是什么呀？”

“這里以前是個寺廟。”拉斯道。他順著巖脊往前走，神不守舍，嘴角帶著一絲奇異的笑意。“我讀到過。”一扇青綠色的轎車車門擋住了他的去路，不知是被誰扔下世界邊緣，又被風向變幻的大風刮到了這里。他們已經下得很深了，車門是這里唯一的垃圾。“來搭把手。”

他和小豬抬起車門，前后晃動三次，最后將它高高拋下巖石外沿。三人都趴在地上看它下墜。它一圈圈翻轉，越來越小，最后竟仿佛閃爍起來。它仍在下墜，終于落到目力可及的范圍之外，成為深淵中一粒不斷移動的塵埃。唐娜翻過身，腦袋從巖石邊縮回來，躺著往上看。巖壁似乎在緩緩向前翻滾，整個世界都朝她壓下來，冷酷無情，令人眩暈。

小豬提議：“咱們去洞里瞧瞧。”

所有山洞都空空如也。它們只向石頭里鑿進去三十英尺深，但全都精雕細琢：拱形天花板上雕刻著成千幅仿鑲嵌裝飾的圖案，墻上飾有浮雕的柱子。柱子之間的墻面上鑿出長長的擱板，但上面的東西一件也沒留下，哪怕陶瓷碎片或者半截骨頭都沒有。小豬用他的輕便手電筒照過每一處陰暗的凹陷。“有人在我們之前來過，東西都被拿走了。”

“多半是負責記錄歷史的人。”拉斯伸手撫摸一張石頭擱板，它的深度和高度正好放一排三磅裝的咖啡罐。“這是他們存放頭骨的地方。當某個僧侶的精神高度發展、不再需要物理存在支撐自己的時候，他的同伴就會把他骨頭上的肉刮干凈，把他的頭骨供奉起來。他們把蠟灌進他眼窩里，趁熱塞進蛋白石，讓自己睡覺的地方永遠處于這位前輩微微閃爍的目光下。”

三人走出山洞時已是黃昏，天空由藍色褪成紫色，第一批星星出現在天幕背后。唐娜低頭看著月亮。它像餐盤一樣大，又圓又亮。溝紋、干涸的海、山脈，全都異常清晰。中間的某個地方就是靜海基地，尼爾·阿姆斯特丹插下美國國旗的地方。

“老天，已經這么晚了。”唐娜道，“我們得趕緊往回走，否則我媽會大發脾氣的。”

小豬提醒她：“該怎么上去我們還沒想出法子呢。”然后：“多半只能留在這兒，學著吃貓頭鷹，在巖壁上斜著種糧食，開創我們自己的文明。唯一比較嚴重的問題就是兩性之間數目失衡。不過這也是可以解決的。”他摟住唐娜的肩膀，伸手去抓她胸部，“你會為咱賣力干的，對吧唐娜？”

她憤怒地推開他：“嘴巴放干凈！你這些幼稚的言行我受夠了。”

“嘿，別激動，開個玩笑嘛。”驚慌的神情又回到小豬眼里。這種驚慌緣自意識到自己并不能掌控全局、永遠不可能掌控全局，并且所謂的掌控根本不存在。他勉強擠出笑容，想安撫對方。

“一點也不好笑。”憤怒讓她臉色煞白、渾身發抖。小豬攪了她的好事。她本可以跟拉斯聊聊，弄清他到底為什么這么不快樂，讓他終于可以真正注意到自己。可偏偏小豬在這里，她的機會全毀了。“我受夠你了。不成熟，滿嘴臟話，舉止下流。”

小豬漲紅了臉，結結巴巴地想說什么。

拉斯從兜里掏出裹在錫箔紙里的大麻，還有當地產的錫制煙斗。珊瑚雕的斗缽，當地乞討的孩子賣兩毛九分錢的那種東西。“有人想嗨一把嗎？”

“你個混蛋！”小豬笑了，“你不是說抽完了嗎？”

拉斯聳聳肩，“騙你的。”他仔細點燃大麻，吸一口之后遞給唐娜。她接過煙斗，手碰到他的手指，感到一陣冰涼。她的目光從煙斗上方投向他的臉。他閉著眼，臉很瘦，有種禁欲修道者的氣質。透過藍色煙霧，那張面孔顯得十分蒼白，仿佛基督的臉。在那個瞬間，她熱烈地愛上了他，渴望為了他的幸福而犧牲自己。嘴唇間的煙斗柄很熱，幾乎有些發燙。她深吸一口。

煙刺激著喉嚨，接著涌進肺里，打著旋兒收緊，最后沖上她的腦袋，往里面填滿嗡嗡作響的和聲：空氣、天空、她身后的巖石，全都在嗡嗡震顫。在致幻的快感中，她的頭骨像氣球一樣撐大了。她不得不睜開眼睛、然后又張開嘴。她岔了氣，痙攣似的咳嗽起來。她沒想到自己肺里竟能容納這么多煙，這些煙正一縷縷噴出，散入宇宙。

“嘿，當心！”小豬從她手里奪過煙斗。她的手指似乎離自己很遠，皮膚上有星星點點的刺痛，仿佛她肉體的黑暗中亮起微小的恒星。“你把葉子弄撒了！”傍晚的光線里充溢著能量，天空涌入她眼中。她盯著漸漸暗下去的空氣。月亮從她腳下升起，群星仿佛童話書插圖中一般親密、友好。她感到心平氣和，遠離俗世的憂慮。“跟我們講講那座寺廟，拉斯。”十年前央求父親講故事時，她用的或許就是這種口氣。

“對啊，跟我們講講那座寺廟唄，拉斯大師。”小豬提出了相同的要求，不過隱隱地有種挖苦的意味。小豬總在奉承拉斯，但兩人的關系有時也有些緊張，這類含譏帶諷的小小挑戰并不少見。典型的次一等雄性的嫉妒心，靈長目心理學入門課上的經典案例。

“它很老，”拉斯說，“出現在現有的一切教派之前，甚至在瑣羅亞斯德教教徒橫穿海峽之前。當地的神秘主義者宣布棄絕世界，到世界邊緣的絕壁生活。他們鑿了往下的樓梯，而且一旦下去，就再也不上來。”

小豬質疑道：“那他們吃什么？”

“他們用意志讓食物出現。沒騙你們，真的！這是他們創世神話的一部分：太初有混沌與欲望。世界被欲望，或者說意志帶出了混沌。他們所說的混沌就是未成形的物質。那之后的敘述有點亂，畢竟它不算真正的宗教，更像是一種魔法體系。他們相信世界尚未完成，而且由于某些復雜的原因，世界永遠不可能完成。因為這個緣故，世界邊緣之外仍然殘留著過去的混沌的痕跡。只要某個人對此有足夠強烈的欲望，同時遠離俗世中的一切，他就能接入這股力量。從前，那些神秘主義者下到這里，在月光下冥想、創造奇跡。

“別忘了，它不是類似西藏密宗那種精致的宗教，更像原始的泛靈論，一種強迫宇宙滿足自己需要的方法。那些圣人到這兒底下來，然后，他們會用意愿得到想要的東西，比如財富：嵌紅寶石的掐絲銀杯、大堆的月亮寶石、比大馬士革鋼更銳利的精靈骨匕首，等等。可是，他們不應該追求這些東西。所以得到以后，他們就把這些東西全部扔向邊緣下面。巖壁上一路都有這種寺廟。離世界越遠，靈性就越高級。”

“那些僧侶后來怎樣了？”

“有個國王——是叫阿薩扎嗎？我忘了。這人貪財如命，于是想了個主意：派稅吏下去，搜刮僧侶們弄出來的一切。他多半是這么想的，嘿，反正僧侶自己也不要，對吧。這么干是極大的褻瀆。僧侶們氣壞了。領頭的神秘主義者、所有重量級的精神領袖，全都聚集起來開了個大會。誰也不知道這是怎么做到的。有一本經典說他們可以在巖壁上橫著走，如履平地，我也不知道是不是真的。反正不重要。總之，有天夜里，他們所有的人，世界上所有的僧侶，大家同時冥想。他們一起吟誦，說，阿薩扎單單死去還不夠，因為他犯了褻瀆之罪，必須承受前所未有的悲慘命運。他必須被撤銷，被反轉，消減成比亙古以來的一切都更微不足道之物。他們還祈禱再也不會有阿薩扎這樣的國王，祈禱他的生命和歷史都被撤銷，讓歷史上從未出現過這么一個國王。

“就這樣，阿薩扎不存在了。

“可是，他們對湮滅的渴望太強烈了。阿薩扎不再存在，當他的歷史和家人都不再存在，但僧侶們卻依然感到怨恨。而這時阿薩扎已經變成從未存在過，于是，僧侶們不知道自己的怨恨從何而來。因為不知道原因，他們的仇恨就指向了他們自己、以及他們對于毀滅的愿望。于是，就在那一晚，他們也不再存在了。”說到這里，拉斯沉默下來。

最后小豬問：“這種瞎話你也信？”他沒得到回答，就又說，“全都是假的，伙計！明白嗎？沒有魔法，從來都沒有。”唐娜看出他真的生氣了：他尊敬的某個人竟然似乎相信魔法。小豬漲紅了臉，每次不知所措時他都這樣。

“沒錯，全是鬼扯，”拉斯語氣苦澀，“一切都是鬼扯。”

煙斗又在他們手中過了一圈。唐娜仰面躺著，目光投向遠方。“如果我能有一個愿望，猜我想要什么？”

“大奶子？”

她太疲憊，心中一片空白的感覺又太舒服，于是很容易地無視了小豬。“我會希望自己知道是怎么回事。”

“什么怎么回事？”小豬問。唐娜懶洋洋的，沒興趣跟他解釋。她揮手把問題擋開。可小豬堅持不懈：“什么怎么回事？”

“一切。我是說，一直都是這樣，我發現自己在跟別人講話，卻不知道究竟怎么回事，不知道他們在玩什么把戲，不知道他們為什么要這樣或者那樣做。我希望自己知道一切都是怎么回事。”

月亮飄在她面前，又大又胖，像獅鷲的蛋一樣圓，閃著力量的光。她能感到那力量沖刷著自己：混沌已然衰敗，但它的輻射卻如背景般在空中擴散。即便此刻，當混沌已經一遍遍被耗盡，仿佛一枚被不斷撫弄的硬幣，磨損得十分厲害，已經到了不存在的邊緣——但那里依然存在著力量，足以夷平行星。

她盯著那肥碩的月亮，感到無數個可能的世界在流動;在那個充滿魔法的冰冷銀盤里，她感受到了拉斯口中的原始修道士。雖然不可見，但他們依舊存在著。那些人的心靈她完全不懂，但她卻能感受到其中的力量。要說確切、實在，這力量的不比唐老鴨更實在，卻并不因此就減少了威力。她陷入了清醒的幻夢，在這夢里，天空充滿力量，而且都能為她所用。僧侶空手坐在自己的祈愿缽前，和她只有一線之隔，只隔著虛無縹緲的、由絲絲縷縷的時間與現實形成的一張紙。在一個長如永恒的剎那，所有的可能性在她兩側雁翅排開，全都同樣真實恰當，沒有誰比誰更為真實。然后，她的大腦移回此刻，世界重又活動起來。

“我嘛，”小豬道，“我只希望知道該怎么爬過那段缺失的樓梯。”

三人沉默片刻。唐娜突然意識到，這正是完美的機會，她可以知道究竟是什么事讓拉斯這么不快樂。如果她提問時小心措辭，如果問對了問題，或者如果她僅僅是撞了大運，也許他會對她吐露一切。她清了清嗓子：“拉斯，你的愿望呢？”

拉斯用最最陰郁的聲音回答道：“我希望自己不曾生下來。”

她轉頭想問他為什么，可他不見了。

“嘿，”唐娜說，“拉斯去哪兒了？”

小豬一臉古怪地看著她：“拉斯是誰？”

回去的路很漫長。兩人一同扛著那段木頭護欄，小豬時不時冒出一句：“嘿，我這主意簡直棒極了對吧？這東西正好當梯子。”

“對，棒極了。”唐娜總是這么回答，因為如果她不應聲他就會生氣。每次她哭起來他也會生氣，但這事兒她實在沒辦法。她甚至沒法解釋自己為什么要哭，因為世上的所有人里——包括他所有的朋友、熟人、老師、甚至他父母——只有她還記得拉斯曾經存在過。

最可怕的是她對他并沒有任何具體的記憶，只大致知道他在的時候是什么感覺，此外還有一種揮之不去的渴望和失落。

她連他的長相也不記得了。

出發時小豬問她：“你想走前面還是后面？”

她回答說：“后面。如果我走前面，你會一路盯著我的屁股看。”當時他貨真價實地紅了臉。沒了拉斯，小豬不必再硬撐著，仿佛完全變成了另外一個人：安靜，一點也不粗魯。他甚至沒講臟話。

然而這并不能讓唐娜開心，因為只要在他身邊，她就自動洞悉了關于他的一切：他之所以虛張聲勢，是因為缺乏安全感，以及內心沒有滿足的渴望;他每晚自慰，而且總是帶著自我厭惡;他鄙視自己的父母，卻又徒勞地想從他們身上找到一絲絲愛的跡象;他對待她的方式是出于以上所有這些，以及一些別的原因。

她清清楚楚地知道他是怎么回事。

慈悲的上帝啊，她祈禱，等我到了頂上，愿我不再有這樣的理解力吧。或者，別讓上面的情形也這樣痛苦，別讓知識這樣令人傷痛，別讓最最無辜的話語下面隱藏著如此可怕的秘密。

他們扛著沉甸甸的木頭往上走，走上返回世界的路。

責任編輯：李克勤

• 地出自鄧薩尼勛爵的《奇譚路》。后文多處地名都出自這部著名的奇幻作品。

• 斯林國家的領袖。