930年4月——

毛澤東二到南雄做發動：不吃辣椒不革命

楊開慧板倉心系夫君：為丈夫捎去剁辣椒

1930年4月1日早晨，毛澤東、朱德率領紅軍主力部隊越過大庾嶺，第二次進入南雄境內。

4月的梅嶺，已是山花爛漫的時節。毛澤東站在梅關古道旁，放眼四周，紅軍戰士正從他身旁走過，山下紅旗招展，山上鳥語花香，真可謂“風展紅旗如畫”。革命形勢的迅猛發展，使他信心百倍，雄心萬丈。朱德也趕了上來，兩人并肩而行，指揮紅軍直指南雄縣城。

為躲避蔣介石瘋狂的“三省會剿”，毛澤東率領紅軍二次進南雄和人民群眾打成一片。古老的雄州鎮因紅軍的到來而平添了許多熱鬧——

搜抄了附敵的“同豐厚”百貨商店，查封了不法資本家和大商家的財物，把約十萬大洋分給貧窮百姓；

燒毀了國民黨縣政府，向偽商會籌集了4萬大洋的軍餉；

打開監牢釋放了被關押的政治犯，吸收他們參加紅軍；

抓一個民憤極大的警察巡官游街示眾，槍斃為民除害；

集中全城裁縫匠為紅軍趕制數千套軍裝。

紅軍紀律嚴明，秋毫無犯，深得人民的愛戴。于是，各種群眾大會場場爆滿。這天，毛澤東和朱德在南雄縣委書記彭顯模的陪同下去孔圣廟。沿街的店鋪，到處貼滿了紅軍的安民告示和“平買平賣，公平交易”、“老百姓不要怕，大家開門營業”、“取消苛捐雜稅”、“紅軍官兵待遇一致”等標語。

這天，毛澤東到了孔圣廟，這里周圍插滿了紅旗，熱鬧異常。他走進大成殿，殿內外黑壓壓一片擠滿了人群。久聞朱毛大名，各種傳聞如雷貫耳，今日有幸，百姓們都希望能一睹他們的風采。毛澤東干脆風趣地說：“大家都叫朱毛，朱毛到底是一個人還是兩個人呢？現在我告訴你們，朱毛是兩個人，朱是朱德，毛是毛澤東，但朱毛又是不可分的。反動派將我們描繪成青面獠牙的惡魔，現在大家可以看到了。”說著，他用手指著自己的鼻子，“我毛澤東也和大家一樣，都是窮人，朱毛紅軍就是替窮人打天下的軍隊，我們窮人只要團結起來，就能將地方老爺洋財東打倒。”毛澤東一席話加上通俗易懂的宣傳：“萬富準備錢，千富不相連，貧窮跟我去，每日一吊錢”。毛澤東號召廣大工農群眾行動起來，建立蘇維埃政權，建立工農武裝，群眾受到了很大的教育，許多青年紛紛要求參加紅軍。

會后，紅四軍宣傳隊還演了一出戲《王老三交糧支援紅軍》。人山人海的群眾紛紛前來觀看，十分熱鬧。

紅軍開進南雄城，鮮艷的斧頭鐮刀紅旗在街頭飄揚。軍部設在品豐店（現八一街光明東路糧店），政治部設在振隆昌號雜貨店（現八一街57-59號）。紅軍在下武廟（今市人民醫院門診部）和上武廟（今八一小學）召開群眾大會，宣傳革命道理。

在下武廟召開群眾大會那天，毛澤東和當時的南雄縣委書記彭顯模沿著石塊鋪成的街道，邊走邊聊。毛澤東忽然幽默地對彭顯模說道：“南雄人民有革命的好傳統，南雄人喜歡吃辣椒，吃了辣椒就容易激動，一激動就要造反，反動派最害怕我們這些吃辣椒的人。”說得大家哈哈大笑。

在群眾大會上，毛澤東又用他詼諧幽默的話語拉進了與群眾的情感：都說南雄人愛吃辣椒，我們湖南人也以吃辣椒出名。我就是湖南人，和你們一樣愛吃辣椒。不吃辣椒不革命嘛，我們就是要有一股子辣勁，才能讓反動派害怕呀……

一番話，直接拉近了情感、拉近了距離……

也許，這就是冥冥中南雄和湖南的緣。一樣的口味，像血脈中流經同樣的血，品質決定了性格。為何一個湖南人能在他陌生的南雄站穩腳跟？素不相識的兩地，是否因一種辣勁有了共同革命的堅定？有了一種不怕流血不怕死的精神？這辣勁是不是就是革命的基因？

像“不辣不革命，無湘不成軍”，提起湖南、湖南人或湖南精神，絕然會與辣椒掛上鉤。“湖南人能吃辣椒會帶兵”、“辣椒烈性一相逢，便勝卻人間無數”。毛澤東更有“不吃辣椒不革命”的經典話語。

而南雄毗鄰湖南，菜里多了“辣”、人也多了勇，與湖南一樣地濕偏寒、氣候濕潤的地理環境息息相關。因此有“湖南人不怕辣，南雄人怕不辣”的美談。

其實不但是毛澤東，湖南人早已經把辣椒從物質上升到了精神層面，從某種程度上象征湖南人的倔犟的性格。湖南還有另外一首辣椒歌：

要吃辣椒不怕辣，要戀情姐不怕傻，刀子架在脖頸上，眉毛不跳眼不眨。

湖南與南雄的革命是不是就因了辣椒的品性？

作為一名革命者，毛澤東自然又把湖南人對辣椒的精神隱喻推進了一步，上升為革命的一部分。當年，毛澤東請斯諾吃飯，還有一段專門的論斷：吃辣椒多少能反映一個人的斗爭精神，革命者都愛吃辣椒。我們家鄉湖南出辣椒，愛吃辣椒的人也多，所以出產的革命者也不少，如黃興、陳天華及紅軍中的彭德懷、羅榮桓、王震、賀龍等。而在世界上愛吃辛辣食物的國家，往往盛產革命者，如法國、西班牙、俄國。

……

這天，遠在湖南板倉的楊開慧和母親正剁著辣椒。她們知道，無論生活多么艱苦，只要有辣椒，毛澤東就高興。等堂弟楊開明回來，娘倆備好兩壇剁辣椒托他帶去。見家鄉的辣椒，潤之能放心、能開心，每餐多吃幾碗飯，斗志也倍增。

娘倆邊剁辣椒，邊憶起三、四個月前，一家老小吃長壽面的情景。

湖南人對家中男人36歲生日是要隆重著過的。本命年加正當鼎力中年，家中男人就如修屋時立起的頂梁柱。

12月26日這天，楊開慧親自下廚做起紅燒肉、下著長壽面。三個聞香而來的孩子，早就趴在了鍋臺邊。岸英是學生了，說話就是到位些：“媽媽，今年是爸爸的大生日，是波？吃長壽面，我們多吃，爸爸就平平安安、無病無災，是波？”老夫人向振熙也說：紅燒肉是你爸的最愛，辣椒能辟邪，會應驗的，會應驗的。

岸英懂事，就往碗里多放剁辣椒，把兩個弟弟辣得直掉眼淚，岸英卻說：紅辣椒辟邪，為爸爸辟邪……

晚上，窗外一頭皎潔的月亮，幾個孩子背著爸爸的詩、唱著生日歌，楊開慧不禁在心里說：潤之啊，潤之，我不能在你身邊照顧你，你可記得今年是你36歲生日。如果你忘了，誰會幫你想起？如果你記得，誰又陪你度過？現在，你三個兒子在遙遠的家鄉為你唱著歌，吃著長壽面，你聽到了嗎，看到了嗎？如果真像我哄岸英的，你有孫悟空的眼睛能看十萬八千里，看到我們為你吃長壽面、唱平安歌，那該多好啊！

今天是他的生日，我格外的不能忘記他。我暗中行事，使家人買了一點菜，晚上又下了幾碗面。媽媽也記著這個日子。

在后來開掘出的楊開慧手稿中，有準確的文字記載。妻子楊開慧為遠在江西的丈夫毛澤東做36歲生日。

一切盡在不言中。那頓沒有主角在場的生日宴，是一個重情重義的女人發自內心的祝福宴。楊開慧啊，親情依舊，愛在永遠。尤其是她虔誠盼望毛澤東平安、健康，完成他的大業，實現他倆共同的理想，早已跨越愛情，超越現實。

……

而此時，楊開慧和母親一個掰著辣椒把兒，一個一刀刀地在木盆里仔細剁。開慧久久埋著頭，突然，她對媽媽說，她想上井岡山。她說她老夢見潤之憂心忡忡顯得好艱難。她推想，凄涼神傷的毛澤東，部隊可能沒有糧食，可能沒有醫藥，可能沒有衣服，可能沒有子彈，可能……有很多糟糕的可能。

“我不能忍了，我要跑到他那里去。”

楊開慧非常明白，那時那刻，她就算尋到井岡山，等待她的并不是夫妻團聚的喜悅與浪漫，而是同甘共苦的艱難、生死與共的命運。甚至，就是等待死亡。

沒有我在身邊，他不會注意的。

那時的楊開慧絕意要上井岡山，明顯帶著共赴危難的強烈意識。在楊開慧貌似纖弱的身軀里，多情善感的情懷與剛烈倔強的個性同時并存。即使沒有楊開慧英勇就義的那一幕，單看楊開慧的手稿，就不能不讓人堅信：如果需要，楊開慧隨時準備為毛澤東去死。

我覺得我為母親而生之外，是為他而生的。我想象著假如一天他死去了，我母親也不在了，我一定要跟著他去死，假如他被人捉著去殺，我一定要同他去共這一個運命！

藏在墻洞里的這些心語，可不是楊開慧的自夸自的人前之語，而是她真實的心聲……

后來，在井岡山上的毛澤東收到楊開明帶來的一壇剁辣椒和兩雙妻子親手做的布鞋。“不吃辣椒不革命”的毛澤東，辣椒和親情又為鼓起了斗爭的士氣……