一個人的列隊

曹懷新

茫茫綠色草原上，邊防五連像是雄鷹飄落的一片白色羽毛，汽車行駛了75公里，在路上顛簸了整整一個上午才到達駐地。

向?qū)к囈覀兝@過一個矮矮的山梁，一處整齊的營盤便出現(xiàn)在我們的視野。一座雪白的二層小樓，配著一排精致的平房，一桿火紅的大旗，舞動著五顆金黃的星星，在草原之中耀眼而又醒目。剛一下車，就聽到了鑼鼓之聲，只見營門兩側分立著幾名戰(zhàn)士，他們手持響器，有的竟然敲著洗臉盆，熱熱鬧鬧地歡迎我們的到來。我悄悄地數(shù)了數(shù)，我們采風團的人倒比列隊迎接的戰(zhàn)士們多上一倍。一名精干的中年軍人，走出營門，向到訪的采風團敬禮，稍后得知，他就是這里的最高首長——指導員。

鑼鼓聲中我們步入營門，在指導員的引領下走進那座小樓，再一回頭，身后竟空空如也，那些剛剛還在敲敲打打的戰(zhàn)士忽然之間沒了蹤影。經(jīng)指導員介紹才知道，連長和連隊的戰(zhàn)士們都在邊境線上巡邏，列隊歡迎的是留守連部人員和炊事班戰(zhàn)士。歡迎儀式完畢，他們立即各回自己崗位。

指導員把部隊官兵自種的香瓜、西紅柿和黃瓜端到我們面前。這是他們最樸實，也是最受客人歡迎的招待。我們每到部隊駐地，官兵們都會端出這些自種的果蔬。它們沒有污染，不施任何化肥和農(nóng)藥，是不折不扣的原生態(tài)食品。金黃色和火紅色的西紅柿，碧綠的黃瓜，入口后香甜酥脆，味道純正之極。在品味其甘美的瞬間，竟使人找回了童年的感覺。曾以為，隨著年齡的增長，味覺退化，童年時的味覺享受離我而去，永遠不會再有。現(xiàn)在才知道，這感覺許多年來并沒有消亡，只是逃離都市，逃離工業(yè)化生產(chǎn)，躲到了萬里邊疆，躲在了戰(zhàn)士們的勞動果實里。這是大都市生活找不到的純正，是現(xiàn)代人難以追回的原汁原味。此時，我反倒可憐起今天的孩子，他們生來就不知道許多食物的本來滋味，以為被化肥、農(nóng)藥和轉(zhuǎn)基因偷換過的味道，就是理所當然的天之所賜。科學技術是一把雙刃劍，它的負效應已經(jīng)顯示出來，發(fā)達的科技成果，在欺騙著他們。

純正的甘美引導了思想，時光在這里倒流，童年的感覺復萌了童心，而童心才是自由的翅膀，心中的一只雄鷹在草原上起飛了。

在我們看來，草原是富有詩意的，邊防軍人的生活更是富有豪情的，但是，這詩意的基座是單調(diào)的日常生活，這豪情是以性格的堅毅和耐得住寂寞做基礎的。這里沒有燈紅酒綠的街市，沒有車水馬龍的商業(yè)區(qū)和人口密集的社區(qū)，沒有玻璃幕墻與摩天大廈。見不到摩肩接踵的人群，連都市中大量的圖書報刊也沒有。城市的一切這里都沒有，心理壓力驟然放下，對我們來說，有了一種解放的感覺。但是，輕松之后，卻使人不由自主地想到常年駐守這里的邊防軍人，我們體會到的輕松對于他們來說，是可怕的枯燥。這枯燥周而復始，常年積累，揮之不去。對于軍人來說，枯燥比戰(zhàn)場上的敵人還要頑強。但只有戰(zhàn)勝它，才配得上軍人的稱號。它使邊防軍人具備了完整的人格，因而，在他們身上凝聚出兩種與別處不一樣的東西，一個是“剛毅”，一個是“真誠”。這四個字都寫在了指導員的眼睛里。

我們上車了，五連能騰出手來送行的，只有指導員一人。目送大家上車后，他原地立正，以軍禮向徐徐啟動的車子致敬。這是一個軍人的標準軍禮，這是一個人的列隊，這是最高的禮遇規(guī)格。他一點也不亞于天安門廣場上向國旗敬禮的軍人儀仗隊，他讓我深深地體會到了國土的莊嚴和守衛(wèi)者的神圣。我們的車子走出了很遠，指導員的身影已經(jīng)變成了一個墨綠色的小點，但他依然原地未動，直到和五連駐地一起在視野中消失。