周立先生改變了我的命運

□ 何中華

?

□ 何中華

時光荏苒，斗轉星移。屈指算來，我調入山東大學也有29個年頭了。往事如煙，歲月無情。隨著時間的流逝，許多人都已漸行漸遠，以至于淡忘了；許多事也如過眼煙云，已了無痕跡。但有些人、有些事，卻是我終生難忘的。周立先生，就是值得我永遠敬重和銘記的一位。

鄙人何德何能，竟然有幸從縣級黨務職能部門的一位普通工作人員，變成在國內著名學府里教書和研究的一個學者，從而躋身學術圈，實現自己以哲學為業的夙愿，這絕對超出了我的貧乏的想象力。毫無疑問，倘若沒有這個人生拐點，也就不可能有我后來走的路，不可能有我同哲學的真正照面。在世俗眼光視之，這也許沒有什么不好，但于我卻會永遠錯失自己孜孜以求的目標，即能夠有機會、有條件過一種沉思的生活，那將成為我終身的遺憾。這一切，歸根到底全賴周立先生的鼎力扶持和無私提攜。可以說，周先生是改變我一生命運的人，是改寫我個人成長歷史的人。

因此，我這個人特別幸運，幾乎在每一個人生節點上，都能得到命運之神的眷顧和垂青。這種幸運，說到底，離不開那些無私而善良的老師和親朋好友的默默支持以及全力襄助。對此，我將永懷感恩之心，永懷感激之情。

迄今依然清晰地記得，1986年3月的某一天上午，陽光很好，我們縣委宣傳部的全體工作人員正在部辦公室開例行的工作會。這個時候，突然來了兩位“不速之客”，一位就是時任山東大學哲學系主任的周立先生，另一位是陪同周先生一道來的哲學系應屆畢業生郁有學君。周先生原本是帶領山大哲學系同學到我們毗鄰的日照市實習，趁此機會來到我所在的單位。他們的到來，讓我驚詫不已，恍若夢中，因為事先沒有絲毫的心理準備。周先生此行的目的，就是進一步了解我的具體情況，表達調我來山東大學工作的意向。這完全出乎我的意料，也讓我喜出望外。周先生給我的第一印象是，身材頎長，舉止從容，謙和、慈祥，充滿書卷氣，穿著樸素但整潔得體，絲毫遮掩不住儒雅的風度。他說話聲調不高而和緩，有夫子氣象。

說來我同山大有緣。1978年6月，我高中畢業并參加高考。那是恢復高考制度的第二年。當時是考生要在考試之前填報志愿，我選擇的正是山東大學哲學系。遺憾的是，我以幾分之差與大學失之交臂，無緣進入高等院校深造。這成了我一生的一個心結。高考落榜后，是年12月，我在當地就業，先是在一家工廠當倉庫保管員，然后又到供銷社做會計，再后來到縣委宣傳部當理論干事。憑著一點可憐的興趣，業余時間主要用來讀書、思考、寫作，在孤立無援中艱難地摸索和堅守。讀書讀得多了，也有了自己的一些想法和心得，有了表達的欲望，于是便嘗試著訴諸筆端。記得第一次給學術刊物投稿是在1978年底。1981年8月，終于在中國社會科學院哲學研究所辦的《國內哲學動態》上發表了處女作。這在當時是對自己的一種怎樣的鼓舞啊，非親歷者難以體會和言表。現在看來，那篇文章自然寫得極膚淺幼稚，羞于示人，但于我畢竟是自己邁出的第一步。后來就一發而不可收，接連在雜志上發表哲學方面的文章。真正引起學術界注意的，應該是我在1984年第7期《哲學研究》上發表的一篇商榷文章，討論的是哲學研究對象問題。那個時候《哲學研究》就在發表的論文末尾注明作者的工作單位，我的單位是山東省莒南縣供銷社。應該說，這在所有已發論文中是很罕見也很扎眼的，因為出自一個十分基層的非學術單位的作者幾乎絕無僅有。這大概是格外引人注目的地方。我幾乎是因此才被選調至縣委宣傳部，做理論教育工作的。很久以后才得知，《哲學研究》編輯王玉恒先生當時就曾向山大哲學系有關老師提及并推薦過我。說來慚愧，這就是我的一點可憐的“資本”。

坦率地說，我來山大也不是沒有一點阻力的。一個只有區區中學文憑而無任何高等教育背景的人，進入大學教書，的確是一樁十分出格的事。就是在1986年6月的那次面試會上，有些老師為此提出質疑，這也是情理之中的事。周先生則力排眾議，極力替我辯護，強烈建議學校接納我。此情此景，周先生從未向我提及過。這還是20多年之后，我從當年在場的有關人士口中不經意間得知的。

我沒有讀過大學，在學問上是半路出家，屬于野路子，很有點“野狐禪”的味道，可謂是“先天不足，后天失調”。這是我的“原罪”。然而，山東大學一向有著扶持獎掖“小人物”的傳統，有其開放寬容的氣量和眼界，最終還是破格錄用了我。承蒙周先生不棄，承蒙山東大學不棄，我終于如愿以償地來到了這所國內著名高等學府。山東大學的知遇之恩，始終是激勵我自己不斷努力奮斗的動力。從某種意義上可以說，周先生拯救了我，山東大學拯救了我。雖然后來也遇到一些可以“跳槽”的機會，在旁人看來是難得的機遇，但還是被我一一婉拒了。

1987年6月初，我來山東大學報到，正式成為其中的一員。是年9月初，舉家遷來山大。在前期辦理調動的過程中，從住房的安排，到我愛人工作崗位的落實，以至于孩子的入托，周先生都是事必躬親地予以過問和督促，花費了他的大量精力和心血。初來乍到，哲學系的領導和老師們給予了極其熱情而友好的關照，使我深深地感受到了大家庭的溫馨。進入山大之后，我在哲學的學習和研究上如魚得水。為了使我的知識結構更趨合理和健全，周先生建議我跟著本科生旁聽幾門課。我當時選聽了“馬克思主義哲學原著選讀”“中國哲學史”“西方哲學史”等課程，得益于授課的那些老師們。山東大學的濃厚學術氛圍和優秀學術傳統，給予我的熏陶和潛移默化的作用，對于我在學術上的日益成熟，具有不可替代的意義。特別是國內外著名學者相當頻繁的來訪和講座，更讓我進一步打開了眼界，受益匪淺。幾年下來，我在學問上取得了長足的進步，實現了一次真正的飛躍。

周先生善于識人、唯才是舉的伯樂精神，早就為人們廣為稱頌。在我之前，山東大學哲學系就曾破格引進周易研究專家劉大鈞先生和全息生物學創立者張穎清先生，一時傳為學界佳話。他們都沒有大學學歷和文憑，只是憑借自己的專長和已取得的成就，被調入山東大學任教的。周立先生的舉薦之功，在其中起了關鍵作用。

來山大后，每次遇見周先生，他總是仔細地詢問我的生活情況、學習研究情況，詢問有什么困難，噓寒問暖，無微不至。在我的體會中，這完全是一種父愛般的關懷，讓人深切感受到從心底蔓延開來的溫暖。有一次，大約是在1991年底，周先生主持編寫《中華魂·哲理卷》，這本來是中國哲學史領域的課題，為了給我提供鍛煉的機會，他放手讓我承擔其中的“中庸篇”的寫作。我深知，這是周先生對我的信任和鼓勵，也是他對晚輩不遺余力的提攜和促進。在名利面前，周先生有道家意，他多次開導我宜采取不迎不拒的超然態度，“不以物喜，不以己悲”。這種達觀的態度和胸襟，我想將會使自己終身受益。

同周先生交談，有如沐春風之感。同周先生交往，得到的總是尊重和理解。無論是無名小卒，還是晚輩后進，莫不如此。這一點不僅從我個人的體驗中得以證明，而且可以從他人的相似感受中得到更多的印證。一個人具備了怎樣的修養和境界，才能這樣寬厚待人啊。從未見過周先生聲嚴厲色，他總是和顏悅色，采取商量和建議的口吻，非常在意聽者的感受，你感到的是尊重和關懷。即使在做系主任期間，周先生在各種場合講話，凡是我親耳聆聽的，無不如此。周先生的權威不是靠外在的權力建立的，而是靠自身的人格魅力建立的，所以能夠讓人們心悅誠服，真正地服眾。我想，這無疑既是周先生先天的秉性使然，同時也是中國傳統文化長期浸潤和滋養的結果。在周先生面前，吾輩只有望洋興嘆，只能高山仰止。

所有這一切，都構成了周先生對我的有形或無形的幫助。因為它不僅讓我領略了一位學問和境界都令人推崇備至的學者之魅力，而且潛移默化地影響并決定了我的為人和為學的取向。周先生的道德文章，無疑都是值得我一生學習的楷模。只是鄙人不才，盡管多所用力，但始終離先生的期許尚有相當遙遠的距離。吾輩自當不懈努力，以不負先生的恩惠和栽培。每每想來，我都有一種由衷的感激之情。俗話說，大恩不言謝。我幾乎沒有在周先生面前表達過我的謝意，更沒有俗間那樣的報答，因為在我看來，任何這類回報都是對周先生所給予的無私幫助的一種褻瀆。

近30年來，我自己以至于我的全家都始終得到了山東大學校方，得到了哲學系及后來的哲學與社會發展學院歷屆領導和老師們的真誠關照和扶持。特別是在我生活上遇到困難的時候，在我身體有恙的時候，這種關愛尤顯彌足珍貴。對此，我總是有一種發自肺腑的感激，沒齒不忘。需要感謝的人太多太多，這里難以一一提及他們的名字。對于他們，我在自己的內心深處永懷感恩之情，這絕非一聲空洞而蒼白的感謝所能夠擔待的。我始終覺得，自己只有盡心盡力地工作，力求在專業方面做得更好一些，才能真正對得起周先生的這種恩澤，對得起山東大學對我的那份抬舉和厚愛，對得起所有那些支持和幫助過我的恩人們。

人生總是陰差陽錯。遙想當年，倘若不是當時尚無那些哲學專業的博士生、碩士生們畢業，倘若當年沒有相對自由的人才選拔，我又怎么會如此幸運呢？但話又說回來，假如離開了周先生的舉薦和提攜，缺少像周先生那種無私扶持邊緣化的小人物的精神和作為，即使有當時一切的一切，我也照樣不可能夢想成真。每念及此，總是讓我感慨萬端。

周先生不僅是學問家，還是一位詩人，有詩才和詩情。周先生從大學時期起就開始了詩詞的創作，半個多世紀以來，寫下了大量的詩作。我原先對此一無所知，在我的印象中，周先生也從未向人提到此事。直到近日結集出版，方知周先生的詩人身份。他的作品直抒胸臆，自然清新，沒有絲毫的矯揉造作，無論是寫景寫情，還是懷故人，都有一種本真性在。在我看來，這種率真，堪與陶潛的詩作相媲美。詩人和哲人在本質上是彼此相通的。西方有思想家曾說過，真正的詩人也就是哲人，反之亦然，真正的哲人也一定是詩人。詩意的眼界，使周先生的中國哲學研究獲得了一種思想的靈動，透顯出睿智的光芒。以此觀之，他的學問同那種拘泥于“摳摳索索”式的考據和瑣解，完全不可同日而語。因為詩意的翅膀，賦予周先生的思想以真正的大氣。

在一定意義上，中國文化大廈可謂由儒道釋三足鼎立而成。儒讓人拾得起，道讓人放得下，釋讓人看得開。在周先生那里，這三種境界，分別對應于人生的青年、中年、老年三階段。就此而言，周先生可謂是中國文化精神的人格化。“仁者壽”。周先生雖已年屆八旬，然鶴發童顏，神采奕奕，其目光猶見深邃而安詳，其境界和氣象更臻圓融完美。