咪蒙：我的文章只能打80分

文_本刊見習記者趙瑜

?

咪蒙：我的文章只能打80分

文_本刊見習記者趙瑜

20 15年8月，咪蒙站在望京SOHO門口，抬頭望向樓宇間的天空，癡癡地想：要是有一天，她的影視公司能搬到這里來就好了，結果公司很快宣告倒閉。二次創業，咪蒙團隊咬牙拼了9個月，現在終于搬進去了。再坐在這里時，她莫名有點淚目。

真性情的大四川女生

在微信紅利將過的當口，咪蒙猶如橫空出世，依靠《致賤人：我憑什么要幫你》和《致low逼：不是我太高調，而是你玻璃心》在朋友圈名聲大噪，閱讀量和粉絲量均過百萬，一躍躋進網紅行列。不免讓人好奇，她究竟是何方神圣。

咪蒙本名馬凌，2002年碩士畢業后，在南方都市報社任職12年，她從記者一路做到首席編輯，但更讓人熟知的還是她顛覆常識、惡搞歷史的本領。

在《圣人請卸妝》的自序中，咪蒙寫道：“我們不可以講偉人的壞話，因為他們都完美無缺，吃飯睡覺都是表率，還保留著守宮砂。我們也不可以質疑英雄的言行，因為他們打出的噴嚏是礦泉水，拉出的屎都是工整的圓柱體。可像我這樣的人渣，偏偏不肯當個乖巧的看客，更想知道把古人們臉上的油彩卸了，讓他們素顏。”

顛覆和毒舌已然成為她的法寶。作為四川南充人，咪蒙說大四川的女生就是這樣“有話直說”的真性情，所以見文如見人。同時，家庭的影響也讓她具有多于常人的幽默細胞。“四川人都愛聽李伯清的評書，很幽默，我家里也是。”今年春節回老家，咪蒙專門用四川方言發了一篇文章，惹得看客自動腦補四川話。

“我們四川人的男神——李伯清李伯伯說老，在四川過年其實很簡單，就兩件事情：吃，打麻將。大四川的東西實在是太球好吃老。一說口水就下起走，涼拌折耳根太巴適老，一口氣吃老三盤，鍋盔夾涼粉吃幾套。”

但她的幽默并沒讓所有人接受，自媒體人三表曾說毒舌是咪蒙的兵器，好像裘千尺嘴中的棗核釘。咪蒙卻認為她是一種有趣的“毒舌”，并不傷人。至于文章的犀利和爆粗則是符合現在一些人們的閱讀剛需，“時代那么快，每天生活得那么累，好不容易逮空看個公號你還給人講大道理，誰理你？后臺數據顯示，罵人的文章就是數據最漂亮的，人們需要發泄情緒。”一些粉絲在咪蒙的文字中找到自己的情感發泄口，評論或轉發都能讓自己跟著一起罵嗨罵爽。

“寫稿已經寫到手抖”

咪蒙說，她感謝大學的無聊，讓她有足夠的時間看閑書。在南方都市報的12年，培養了她的文字功底和選題直覺。有人看到咪蒙寫的歷史有趣，以為她信口胡謅。咪蒙感到委屈，“寫之前我都老實巴交地看書，準備《圣人請卸妝》時我列了冗長的200多本參考書單，囊括經史子集。實際上，我看過的書比這200本多多了。”隨時隨地的積累是她對自己的打磨，包括拍路上的廣告語，記《康熙來了》好玩的段子，看知乎上不同角度的評論。所以，咪蒙不是偶然冒出的網紅，她為每一次搏出位做足了準備。

現在的咪蒙組建了一個微信運營團隊，成員每天都要開會討論熱門事件，然后咪蒙從中選題。她自嘲說，自己是“拖稿天后”，忙是她的生活常態，凌晨才開始入夢。

“我已經寫稿寫到手抖，昨天公號推送都快到12點了。”

“那你為什么這么拼？”

“為了錢，為了尊嚴，為了夢想，為買小龍蝦的時候不用看了價格而手抖。”

影視公司燒的400萬元讓咪蒙徹底看清了她口中的“功利”世界。在她的爆款文《我是如何成功地把一家公司開垮的》中，她說，不賺錢的企業，就是在犯罪，賺不賺錢是檢驗你商業模式的唯一標準。這些話或許偏激，但能看出，現在的咪蒙已不是當初那個做電影的情懷大師，她看清了夢想與現實的距離，包括逆向看待對她的爭議。

《致賤人》讓咪蒙第一次感受到百萬關注和千萬爭議的高配。她抨擊不勞而獲、愛占便宜的人，后來她發文《懵×了！我的兒子失學了》，吐槽自己孩子插班難的全過程。第二天就感謝粉絲，幫她成功解決此事。網友認為她是在公開昭示自己走后門，并且是“理直氣壯的特權階級，成了自己口中的賤人”。

對此，咪蒙憤憤不平道：“我批判的是居高臨下逼別人幫忙和別人不幫還反而罵人的人，心懷感激和道德綁架是兩回事。并且我只是通過發文章知道學校在招人，沒有占用任何人的資源，也沒有走后門。”她不能理解的是，“我拼了命去努力，不就是希望孩子得到好的教育嗎？為什么那些偷懶的人只會在旁邊說風涼話，而不是選擇通過自己的努力去獲得想要的東西？”

不過她說自己也想得開，名氣和爭議是買一贈一的必然配置，不如看看罵她的文筆如何，有用的就學起來，免得白白挨罵。

咪蒙的幽默并非所有人都能接受，有的段子或許只有她自己才能品出樂趣。

網紅的未來

阿里巴巴集團首席執行官張勇說，網紅一族是整個新經濟力量的體現。咪蒙作為自媒體網紅，吸金的能力遠不亞于淘寶、直播網紅。但隨著網絡的管控加強，咪蒙的爆粗之路似乎并不能長久。除了她的“死忠粉”，已經有很多人對她的營銷方式表示反感。

“咪蒙現在干的勾當，只是在圈錢。”一名昔日欣賞咪蒙的網友說道。她最初看《好疼的金圣嘆》，把咪蒙視為“同類領袖”。但如今只能說咪蒙太懂人心，把那些平時礙于情面和理智而難以啟齒的腹黑心思寫出來，讓看客的情緒提到制高點。

而同為自媒體撰稿人的張婧說，“如果所有人都喜歡咪蒙，那實在是太糟糕了。”她看到咪蒙千把字的文章滿是粗俗罵人之詞，感覺很失望。網友的追捧恰恰說明人們習慣了網絡中的否定和語言暴力，無底線的用詞不斷刺激著大眾麻木的神經。

提及對她的這些質疑，咪蒙不以為然，她很看好網紅的未來。“在互聯網的時代，只有網上紅才是真的紅。一定程度上，以后所有人類、品牌、商品都要成為網紅才有商業價值和社會影響力。”至于能紅多久，她則表示無所謂，比起自媒體命運這種宏大的命題，她不如關注自己只能打80分的文章。好好寫東西，爭取作品說話是她唯一要做的事。