看雪的人

田少彤

明清的大家里，我最喜歡那個冬夜乘舟看雪的張岱。

張岱字宗子，號陶庵，是明末清初著名的文學家、史學家。對于張岱，我是有過誤解的。

最早接觸他時，是緣于那篇《湖心亭看雪》。那時我對他字里行間里流露出的恣意與風雅總是艷羨不已，當然也免不了嫉妒，在我看來，張岱不過是個豐衣足食、不知人間疾苦的公子文人。像晏殊和杜甫，前者一生順遂，所吟的也多是些風花雪月、愛恨離愁的事；而后者飽嘗生活辛酸，也因此才會寫出“窮年憂黎元，嘆息腸內熱”這般沉郁頓挫的詩——也只有不用為生活奔波的人，才會有張岱那種冬夜乘舟賞雪的心境。

后來我慢慢接觸到張岱其它的作品，才發覺之前對他下的定義太過草率。他出身富貴是不假，早年也的確過著衣食無憂的生活，但那都是曾經。命運予他的，并非是一世無憂。他后半生窮困潦倒，終日為生活奔波——然而他困窘時寫就的文字詞句，卻字字不改從前的風雅，甚至更甚。

張岱在他的《自為墓志銘》里說自己“少為紈绔子弟，極愛繁華”，那俗世的繁華與熱鬧是他最喜見的畫面，所以他才能把市井民俗寫得如此生動美好；他為人灑脫不羈，但他的灑脫和不羈是“閱盡繁華”后的“披發入山”，是看透紅塵世事后的放縱與真性情；他的文字有大鬧，亦有大靜，像看一出紅火的戲，曲終人散后喝一口涼透的茶水，卻又能咂摸出先前的清香……而這些自然天成的文字竟是在他晚年流離山野時寫就，所以也愈發讓人驚嘆。

我曾經一直不解，為何張宗子在經歷人生大變、窮困不堪時卻依舊能將生活過得恣意灑脫？就連那篇《湖心亭看雪》竟也是他窮困潦倒時寫就的，究竟是什么，才讓他在歷經坎坷后依舊還保有那份看雪的心？這個問題直到后來我讀了沈復的《浮生六記》和蘇軾的《東坡志林》后才隱隱有了答案：無論是一生顛沛流離的沈復還是仕途不達的蘇軾，在經歷艱難世事后都沒有丟失他們追求詩意的心，所以他們才會關注那些不為人發掘的美好事物。

張宗子也是這樣，縱使為生活所迫，仍舊不改那顆看雪的心。

忍不住我想起了《儒林外史》里的一段，說的是杜慎卿在山間小坐，遇見挑糞的漢子們賣完了貨，也歇在山間閑聊。其中一個拍著另一個的肩頭：“我和你在永寧泉吃一壺水，回來再到雨花臺看看落照。”挑糞工也識品茗賞日落，聽者唯有嘆一聲，真是風雅！

世人大多疲于生計，但總有人不囿于生活，即使困苦也依舊執著追求美好的事物。那種一如既往對詩意的追求，在張岱這里，都化成了他那顆冬夜乘舟看雪的心。

（編輯：關曉星）

評點：張志國

文章由張岱的《湖心亭看雪》為主題，將敘述、引用、抒情、議論巧妙結合，使思維層層提升達到啟迪人心的境界。作者開篇直抒胸臆，一句“有過誤解”給讀者留下懸念，繼而用流暢的文字描寫了她對張岱的理解。文章立意高遠，雖是寫張岱但又不僅僅局限于張岱，文中敘述的蘇軾、沈復以及《儒林外史》里的“挑糞的漢子”，都在向我們表達一個觀點：在物欲橫流的今天，對詩意、美好的追求，不失為生活的真諦。當然，張岱在其《湖心亭看雪》中流露的孤高自賞和消極避世的心態，作者并未深入提及，這也是作者取材的匠心獨運之處。