蘇子沐是我孫子

蘇叔陽

蘇子沐是我的孫子，到今年10月方滿4歲，卻是我們家的一個人物。

他和我同一天生日，仿佛專挑這個日子降生一樣。那時我剛做過手術，從死亡線爬回來不久，他的降生就像老話說的給我“添壽”，自然讓我大歡喜。

他的姥姥叫他“小寶”，我也覺得他確乎是一寶，于是兩家眾人齊呼“小寶”，仿佛山呼“萬歲”。

我們的小寶，不胖，不白，可是很瓷實，不怕磕磕碰碰，眼睛雖不占很大面積卻絕對炯炯，猶如兩盞電燈，只要開了電門就四下照射，從未迷瞪過。這雙眼里的光芒內容極其豐富，而且變化甚快。他很小的時候，我抱他，他兩眼一睜仔細審視我，由發至嘴仔細看過，確定是親人無誤，才將頭扎進我懷里。

稍長，小寶剛會走路，每次見我都先審視一下，決定棄取。不過，總是最后選取同我親熱的政策，沒有與我為敵，可是有兩次，我批評他，他脫口而出“爺爺不好看”，有一次還哭了，嚷著：“爺爺不好看，不好看。”

多好的臺詞。人家不同意的事，就是“不好看”。一是說我批評他時臉色不夠溫存，一是說那態度那語言都欠“靚”。“不好看”仨字兒，有無數意思在其中，挺委婉，挺藝術。

小寶天天看電視，尤愛看廣告、天氣預報，無論他正怎樣心煩，只要說一聲：“看，廣告。”他就會立刻放下煩心事，睜大明亮的眼睛看廣告片兒。

還有一節，他說話竟沒有語病，不會將主語謂語形容詞之類弄顛倒了，也極少說重疊句，如“吃飯飯、放屁屁”之類。只有一個例外，便是稱呼他的小長毛狗，曰“小狗狗”，重音在第三字上，還帶拐彎兒，抱著長毛狗，臉貼在狗毛上，閉著眼極盡抒情愛戀之狀，頗為動人地輕輕叫著“小狗狗”，那聲音才真叫天籟。

又有一次，他的叔叔嬸嬸送給他一列又鳴笛又敲鐘、沿著軌道奔跑的小火車，擺在地上轉呀轉。他走近來，先是站在一旁仔細審視、判斷，最后才下決心走過來，提起火車頭仔細看看，自己玩起來。臨走時帶回自己的小家。幾天后，我問他爸爸：“那火車呢？還走吧。”答曰：“早讓小寶拆了。他非要看看是怎么回事不可。”看來，給這路好奇心盛的孩子只能買不怕拆、拆了也沒關系的玩具，積木最好。

他可是愛看書愛聽書，老伴哄他的妙法便是講書。同一故事反復再三再四再五再十都不嫌煩。你說上句他接下句，頗有意思。

此小寶還有一絕，便是照相時會作姿作態。所以，吾家小寶雄姿不靚，照出相來卻頗有韻味。

缺點嘛，當然有。例如，在幼兒園偶爾也動手打人，連比他大的孩子都受他欺負。但知恥，懂得打人不對。還有，便是怕電扇，不知何故，見了電扇就躲，眼睛里放出恐懼的光，須將電扇蒙上一塊布方可。這小子挺機靈的，難道不知道蒙上一塊布依舊是電扇？豈不自欺欺人？這是幼兒心理學問題，我不懂。

小寶就要四歲了，四歲的孩子是個人物。他的人生肯定比我豐富，因為時代在進步！

（摘自《金樹葉》作家出版社 圖/高加索）