駱駝草

蘇俊

駱駝草

蘇俊

1992年10月，新兵訓練和專業(yè)學習結束后，我們七八個湖南籍的戰(zhàn)友，被分配到空軍某基地。火車一路向西，把我們從蘭州扔到一個叫清水的偏僻小鎮(zhèn)。在此，我們逗留了兩天后，轉乘基地鐵管處軍用列車，又一路繼續(xù)向西，朝著巴丹吉林沙漠深處進發(fā)。一路上，映入眼簾的只剩下深黃色的沙礫，越往里兩邊綠色植物越少，我們看不到一個人，除了電線桿還是電線桿。大家的心繃得緊緊的，設想前方的荒涼景象，充滿了莫名的憂慮，心情非常失落，不知道未來等待我們的是什么，對明天充滿了惶恐。

那時，部隊用的是老式蒸汽機火車，速度不快，每小時約三四十公里，這“老黃牛”一點也不急，按照它的節(jié)奏慢慢悠悠地向航天城溜達。車廂里，彌漫著“老黃牛”噴出的煙塵和細小的煤塵，我有幾分好奇和一些忐忑不安，大多數時間是百無聊賴地呆望著窗外，有些后悔當初選擇來戈壁灘的沖動了。這討厭的電子線路課教員，上課不專心講電子線路，老給我們講什么導彈、基地和落日、大漠，既然那么好，他為什么待在大城市不來呢？

這時，突然眼前一亮，有幾株黃綠色的小草，在戈壁的低凹處或路邊的溝壟旁，扭曲地生長著。再往前，又是一株，還有，這兒，那兒，星星點點，每兩株之間少說也有五六米遠，一株一株，一株一株，綿延伸向遠方，就像顆顆翡翠撒落在金色的沙海中，隱約地昭示著這荒蕪的戈壁，還有生命的存在。

大約三個多小時后，“老黃牛”要加水，順便給點號官兵送些新鮮蔬菜水果，還有他們期待的信件和報紙。“老黃牛”終于在一個叫大樹里的點號停了下來，車站的名字怪好聽，但這鬼地方哪有什么樹？還敢稱大樹里，簡直就是蒙傻子。下了火車，我第一次踏實地走在了戈壁上，問旁邊養(yǎng)護鐵路的一個班長，這種植物叫什么名字？烈日下的他有些慵懶，看著我們這幫新兵蛋子，不耐煩地說“駱駝草”。

我蹲下身子，仔細端詳著這駱駝草，它們的個頭不過二三十公分，葉片鵝蛋似的圓，小小的，嫩而鮮，草稈上生著細小的針刺。我原以為這駱駝草的藤蔓是軟軟的，嫩嫩的，但是我錯了，用手一摸，它的藤蔓、葉子，都是堅硬的，而且還有刺，一不小心，會把人的手指劃出血。這種藤蔓植物，其中心的藤向上舉著，不高，也不多，其余的藤蔓則沿著地面伸向四周。那伸向四周的藤蔓，都有根深深扎入地下，它的主根則向地下更深處扎。在這降雨量遠低于水分蒸發(fā)量的地方，它要生存下去，就必須把根深深扎到地下，直到與地下的濕氣和水分相接，以吸取大地母親的乳汁。

于是，我是不敢小瞧這戈壁灘上的小草了。它極不尋常，絕不能簡單地等同于一株生長在南國濕地上的嫩綠小草。它沒有柔順的枝，嫩綠的葉，有的是收縮肢體，挺立的桿兒，許多麥芒似的觸角，連成一體的撐起生命的綠。它是默默無聞的，卻又是轟轟烈烈的，漠風吹著，烈日烤著，忍受著風沙的襲擊，干旱的折磨。張開的枝干，阻擋了幾乎比自己身體重幾百倍的沙粒，并在自己的周圍，形成了一座小小的沙丘，給過往的羊、馬、駱駝提供著生命的能量。

此時，我仿佛感覺它有些傲然，有些屹立不倒的景象了。駱駝草，這寶貴的精靈，它觸動了我來時緊張不安的心情，給了我來自心底的安慰和對初入軍營生活的信心。我依依不舍地回到車廂，“老黃牛”的喇叭里響起了歌曲：“沒有牡丹紅，沒有菊花香，我們是那不知名的駱駝草，日夜守護著可愛的家園。我們生長在無際的大漠上，不需要人們贊美，不需要千古流傳，我們就是那駱駝草，忠誠守護著可愛的家園……”我很快知道，這就是在大漠部隊廣為傳唱的《駱駝草》。

誰說沙漠無綠洲？誰說春風不度玉門關？落日余暉下，望著遠遠近近如翡翠般的駱駝草，我有些慶幸當初的選擇了。

【作者系空軍藍天出版社副社長】