也說沈從文

前幾天，一口氣讀完了《沈從文傳》，書中詳細講述了沈從文富有傳奇色彩而又曲折的一生，她的一生，就像他筆下的那條沅水河，蜿蜒曲折，執著地要沖刷阻礙他追尋自由，獨立的一切羈絆，一路奔涌向前；然而，他那溫文儒雅，寧靜和藹的長者風度，總不免讓人想起那條渡船，那條小溪，內心深處滿是憐惜.

他憑借讀一本小書同時也讀一本大書的生活積累，以橫豎都要活下去的那份堅韌，只身來到北京，尋找一生的意義和不受牽制的自決，憑借這支筆，一路摸爬混打，開始在文壇上嶄露頭角，在京派與海派的對峙中獨樹一幟，從文一度`被劃為京派的代表性作家，并一度被捧為京派重鎮，但他自己從沒有說過自己是何門何派，”我只是一個寫故事的人”他始終把自己當成一個寫故事的人，以貼近泥土的姿態，默默在文壇上堅持自己的創作主張，面對文學被商業，政治綁縛的尷尬境地，以及隨之而來的各種主義，他同樣用這支筆，激濁揚清，不僅直指海派完全政治宣傳口號式的肢解和滿身銅臭的庸俗，同時，對京派中純粹風花雪月式的文字游戲也深惡痛絕.這樣一來，他把自己逼上了"絕路"不僅海派理所當然地攻擊他，就連京派中的一些大佬也深有"廟小容不下大神"之感.處處"不合時宜"。盡管如此，他也決不任意東西，尋求派別庇護，“他選擇了一條絕少有人涉足的路”，獨立于派別，遵從創作的內心，極力呵護來之不易的獨立和自由.在前行的路上，傷痕累累，什么"繼胡適主義"的險惡用心，”清客文丐”，”桃紅色文學”，但酷寒的冬天更催生出撲鼻梅花香，翠翠，沅陵的人，戴水獺皮帽的朋友，云南的云彩是他的慰藉，一大批追隨其后的文學青年是春天的訊息。

“即為信仰而來，就不要把它丟掉了，因為除了它，你什么也沒有”，這是他脫身行伍，只身北漂尋找真理，尋找獨立人格路途中的第一課，并支持他走完一生，他的一生，就是信仰的一生，在他身上，我們是否能夠感受到不妥協，不放棄，汲汲追求的真的偉大？“舉世非之而不加勸”他堅持文學獨立，文學自覺，文學應有自己的道路；他堅持生命的自覺，命運的自我把控。當主修旅游的人也削尖了腦袋往銀行金融機構扎時，當大學里再也放不下一張書桌，當政黨，派別對他一貫的不理解或別有用心的抬高再狠狠摔下，他的心是寧靜的，心中總有那么一塊圣潔而柔軟的部分理應獻身文學的，于凄風苦雨中慘淡經營其希臘小廟，無關“語絲”“論語”之雕花斗草，閑適人生，而是以獨立人類高處的姿態，以一顆火熱滾燙的心，凝眸人類遠景，為現代工業文明侵蝕傳統文化，閹割人性真善美而痛心疾首。魯迅說自己要扛起黑暗的閥門，叫醒黑暗鐵屋子里的人，讓他們到光明中來，我想，沈從文的堅守與“固執”同樣也給處于文學、人生路途黑暗中的人一星亮光。

記得美國學者金吉木來大陸拜訪已白發蒼蒼沈從文，劈頭就問已經多年不事文學創作的他是否還是作家，沈從文微微一笑，他說自己從來就不曾是作家，“我只是一個寫故事的人”，文學并不是作家的專利，每一個內心誠摯而還未枯竭的人，都站在文學的一邊。當問及他何以取得如此大的成就時，他說自己就做到了兩個字：“耐煩”，此時此刻，突然讓我們追憶到沈宗嗣教育子女凡事要“耐煩”的那個下午。崢嶸的人生路終點突然回到開頭，是如此的默契，然而這兩點之間的距離，卻是數年身不由己的行伍生活，是只身北進，艱難求學，是文學路上的摸爬滾打繼而頭破血流，是不被理解邊緣化的默默堅持，是不得不放棄文學創作，而在服飾研究中同樣碩果累累的含淚微笑。漫漫人生路，他依舊堅強，他就那樣放松式的坐著，看著你，從容，無爭，寧靜，讓人內心微微一顫。喬布斯說自己愿用一生所有，只求能和蘇格拉底共度一個下午，面對這位飽經風云而仍舊文心不死的老者，是不是也有一種想隨他再走一遍湘西山水的情懷？

“苦于跋涉的人，應該感謝橋啊。”沈從文不是作家，不是京派，不是偉人，他只是劫后余生的文學橋梁，只是一個寫故事的人。他精心編織著理想中的湘西童話，于貼近生活本真的尺寸間，清風徐徐，盡是鄉土、真摯、熾熱而又孤獨的幽香，陶醉，熨帖。不知道當我們漫溯湘陵，徜徉于田園牧歌時，會不會突然潸然淚下？

（作者介紹：向往，華中師范大學文學院碩士研究生）