擁抱戰敗：日本戰后經濟奇跡

宋石男

日本是世界上第一個由政府資助全國性長期照顧老人體系的國家，即使在今天，也只有寥寥幾個國家可以做到……

戰后日本經濟降到冰點。戰爭結束時，日本的國民財富至少損失了三分之一，城市生活水準降到戰前的35%，鄉村生活水準也降到了戰前的65%。不過，這些抽象數字并不能形象地描述當時人們的窘境。

戰后日本民眾最大的窘境，是饑餓。為了填飽肚子，人們什么都吃。戰后成長起來的日本孩子的童年記憶是抓青蛙和蚱蜢。不是抓來弄神經反射什么的，而是吃。還有雜志正兒八經地寫文章，教導人們如何尋找有食用價值的樹皮。

窘困的戰后日本民眾發明了兩個詞：竹筍式生活、洋蔥生活。竹筍和洋蔥都是被一層一層剝開的，而饑餓的人們出售或典當財物，是一點一點地少掉的，他們的尊嚴，也是一層一層被剝開的。這就像楊宗緯《洋蔥》唱的，一層一層一層地剝開我的心。

那時，由于食物短缺，黑市非常發達。即使有黑市，人們也無法完全解決短缺問題。當時日本人舉辦婚禮常常沒有宴席，來祝賀的人得自己帶飯團參加婚禮。那時候，還常有令人尊敬的老人因為偷了幾塊番薯而被捕的新聞見報，就像《悲慘世界》中的冉阿讓。更令人驚訝的是，一家鬧老鼠的旅館的老板，不得不放棄用含有老鼠藥的食餌來滅鼠的辦法，因為人們會撿起餌料吃下去……

孩子們流行三個游戲：黑市游戲、潘潘游戲、民主游戲。黑市游戲是模仿黑市上的買賣交易；“潘潘”是戰后日本對專門站街做美國大兵生意的妓女的稱呼，潘潘游戲就是假扮妓女拉客或幫做妓女的姐姐拉客（那時孩子學會的第一句英文是，給我巧克力。第二句英文則是，你想見見我姐姐嗎？）；民主游戲則是模仿左翼示威運動。

悲慘景象持續時間并不算長。從1950年到1973年，日本經濟以驚人步伐邁進，被史學家稱作“高度成長時期”。這20多年里，日本國民生產總值平均每年遞增10%，這個紀錄只有1980年代以后的中國可以媲美。還有另外一個數據是，資本遞增速度每年22%，這在歷史上沒有任何國家可以媲美。到1973年，日本成為僅次于美國與蘇聯的第三大經濟體。

伴隨著戰后的經濟奇跡，日本人的生活水準也迅速提高，從吃蚱蜢和樹皮，到小康、中產甚至以上。1970年代對普通日本人的一項抽樣調查表明，有90%的人認為自己是中產階級，另一項類似的調查數字略低些，但也達到了75%的人。現在中國人有多少認為自己是中產呢？尤其是在股市剛屠殺了一批中產之后。

早在1950年代中期，日本人就提出了生活消費品的三大神器。對！神器這個詞就是日本來的。我們常說，亞洲女孩要好看有三大神器：日本女孩靠化妝，韓國女孩靠整容，中國女孩靠什么？當然是靠美圖秀秀咯！

1950年代日本居家的三大神器是黑白電視機、洗衣機和電冰箱，那時普通中國人對這三個東西怕都還沒怎么見過。到1960年代中期，由于大多數日本人已經擁有了這三大神器，新三大神器出來了，英文字母都是C開頭，彩色電視機、小汽車、空調。而彼時的中國大陸，卻還在“調整、鞏固、充實、提高”，努力從大饑荒的陰影中走出，卻很快又陷入文革風暴。

順便說一下，日本戰后一度也使用糧票等購物票證，但在1950年代初就廢止了，而在幾年后，中國開始用糧票了……

那么，日本戰后經濟奇跡是如何取得的？歷史學界給出了若干解釋：

第一，在1950年代—1960年代，全球自由國家的經濟整體成長都非常快，日本加入了全球自由國家的經濟貿易體系，均沾了整體快速成長的優勢。此外，由于經濟學所謂“后發優勢”，日本更后來居上，一躍前列。

第二，朝戰。朝戰是日本戰后經濟騰飛的起點。1950年朝戰開始后，日本為美國提供大量的軍需品，出口迅猛增長，三年朝戰換得了數十億美元外匯，同時也拉動了就業。與此同時，中國卻為朝戰承擔了高昂的戰爭費用，蘇聯援助的軍事物資，后來都折算成錢由我們還了。

第三，日本戰后不能發展自己的軍隊，這對經濟反而是個大利好。有人估算，如果日本戰后用于軍費的開支與西德的水準大致相同，那么它到1974年的經濟總值也許要損失30%。

第四，日本資源相對稀缺，是個狹長的帶狀海島，限制發展，但其地理特質也幫助它能以較低的成本沿海岸修成打通全國的交通干線。而日本的工業布局也圍繞交通干線形成，鐵路運輸和海運都非常便利發達。日本內陸離海最遠的地方，只有100多公里，日本人想看海非常容易，“想和你一起看大海，說聲我愛你”，比唱歌還容易。

第五，日本發展本來苦于資源缺乏，比如缺煤。但1950年代之后，世界范圍內石油的發現及大規模應用，讓日本解決了廉價且可靠的工業能源的問題。工業不用太高成本就可以迅速發展。

第六，日本人民的儲蓄率高，到1970年代居民儲蓄率超過20%，這就給工業提供了龐大的可利用資金。日本人民的消費能力也很強，帶動國內市場的繁榮和發明，比如日本人很喜歡照相機，最開始從美國進口，后來自己發明、生產，反過來賣給美國人。汽車也是如此。我們就不一樣了，我們喜歡別人的東西，就山寨一個，然后再賣給自己人。我見過最震撼的山寨產品，是一個山寨手機，它的標志是被咬了一口的橙子。這太離譜了！

第七，當然還有日本人力資源的優勢。日本戰后非常重視國民教育，勞動力素質較高，與此同時，日本企業管理人員也富含冒險精神和創新精神，這個眾所周知。

日本戰后經濟奇跡也并非全是自由市場經濟的奇跡。日本政府非常重視產業政策，以通產省為最重要的經濟指導部門，不過政府主要靠說服而非強制來引導企業的經營生產行為。舉個例子，1950年代奧地利人發明了一項很好的制鋼法，一般來說是企業單獨與專利擁有者談購買事項。但這個專利太貴，通產省就說服日本主要的鋼鐵企業聯合買下這個專利，然后共同使用。依靠這種辦法，日本鋼鐵企業獲得了很好的技術，所花費用卻比美國企業少得多。 當然，我們要再次強調，日本政府對企業是說服或扶持，不是強制或指令，這樣才能既起到政府的協調規劃作用，又不至于傷害企業的自主性經營。

如今，日本雖然尚未從1990年代的經濟泡沫破滅的痛苦中完全走出來，但它仍是世界上最發達和先進的經濟體之一。日本是世界上最干凈、最有效利用能源的國家；日本的公共交通系統有效而方便，世界一流；日本是世界上第一個由政府資助全國性長期照顧老人體系的國家，即使在今天，也只有寥寥幾個國家可以做到……