鏡花水月化作劍下云煙

◎彤管有煒

鏡花水月化作劍下云煙

◎彤管有煒

圖/artistic青塵

編手札

隱娘被道姑帶走前是窈娘，是媽媽的阿窈，是田季安的窈七?？珊髞?lái)觀眾只叫她隱娘，一如她的命運(yùn)：隱去。侯孝賢拍下那些絲綢上翻動(dòng)的光影，錄下自然蟲鳴和風(fēng)吹樹葉聲，他想讓你體驗(yàn)一個(gè)刺客才有的靈敏耳目，一個(gè)少女才有的細(xì)膩心思，讓你看隱娘所看，聽(tīng)隱娘所聽(tīng)。那么，你聽(tīng)懂了嗎？

——沐九九

一棵老樹，兩匹瘦驢，一道山岡上靜立著兩個(gè)女子。聶隱娘一身黑衣，凜冽如寒月。她是沉默內(nèi)斂的，大多時(shí)候都不說(shuō)話，就連受命時(shí)也只是微微頷首，恭恭敬敬地捧刀來(lái)殺。

師父著一身白色袍子，束著簡(jiǎn)約的發(fā)，望著遠(yuǎn)處連綿的山、波動(dòng)的林、穿連而過(guò)的馬隊(duì)，聲音波瀾不驚，“此賊置毒弒父，杖殺胞兄，罪無(wú)可恕，為我刺其首，無(wú)使知覺(jué)。”

是的，聶隱娘是個(gè)殺手，且是個(gè)劍術(shù)已成的高手。她殺人時(shí)用的那柄劍就像一根羽毛，輕而無(wú)言，利而無(wú)覺(jué)，姿態(tài)如行云流水般優(yōu)雅，像一幅山水畫上的最后一筆，勾勒之間不破壞一切美好的事物，也不遺留任何需要抹去的敗筆。她孤身而來(lái)又獨(dú)自離去，似沒(méi)什么她做不到的，但除了殺人，好像也沒(méi)什么她做得了的。風(fēng)動(dòng)樹搖，有人還未感知到死亡便緩緩倒下，沒(méi)留下一滴血。時(shí)光寂靜，只有馬兒奔突而走，飛鳥從遠(yuǎn)處幽靜的林中飛起，聶隱娘轉(zhuǎn)身離開(kāi)，動(dòng)作利落決絕，漸漸隱沒(méi)于初來(lái)之處。

此時(shí)的唐朝繁華已逝，像是一朵盛開(kāi)到極處后的殘花，哪怕再細(xì)心呵護(hù)也無(wú)力回天，只能看著花瓣一片片掉落。落沒(méi)的大唐內(nèi)有戰(zhàn)亂，外受敵侵，唐代宗征戰(zhàn)多年終于平定安史之亂。唐朝此后多方受敵，無(wú)奈只能大封節(jié)度使，藩鎮(zhèn)割據(jù)之勢(shì)愈演愈烈。

蠢蠢欲動(dòng)的力量使本已不完整的河山更加破碎，在大唐皇室心中留下一道道傷口。這時(shí)總是要女子的溫柔來(lái)?yè)崞絺?，所以皇室將聶隱娘的母親——嘉誠(chéng)公主嫁給了河朔三鎮(zhèn)最為強(qiáng)勢(shì)的節(jié)度使田氏。嘉誠(chéng)公主擔(dān)負(fù)起作為大唐公主的責(zé)任，離開(kāi)丈夫，帶著年幼的聶隱娘走進(jìn)田府。同時(shí)將田家的兒子田季安收為己子，卻讓隱娘與田季安以表兄妹相稱。隱娘與田季安從小青梅竹馬，而如今隱娘要?dú)⒌娜吮闶且殉蔀樾乱蝗喂?jié)度使的田季安。

聶隱娘從山上回到田府時(shí)，母親已被人殺死。時(shí)光流轉(zhuǎn)間，她憶起母親低頭彈琵琶的模樣，那寂寂的聲音從記憶深處傳來(lái)。隱娘穿上母親做的華裳時(shí)神情哀傷，像是時(shí)間給她開(kāi)了一個(gè)巨大的玩笑。

遙想當(dāng)年，母親是大唐公主，父親是威名赫赫的大將，而她還是聶府中無(wú)憂無(wú)慮的小姐，如一朵含苞待放的花朵惹人憐愛(ài)。她本應(yīng)有順?biāo)彀部档囊簧袼袐扇崦利惖呐右粯?，有靜好的時(shí)光和相濡以沫的夫君。她本應(yīng)同所有金枝玉葉的美人一樣，有著傾國(guó)的風(fēng)韻。但她也是朝廷的棋子，殺人的刺刀，她沒(méi)有選擇，亦沒(méi)有退路。前十年無(wú)憂無(wú)慮的韶華，后十年隱忍艱苦的光陰，聶隱娘像是一朵帶刺的玫瑰，將所有美麗隱藏，練就一顆冰涼無(wú)情的心。

這些年來(lái)，她練習(xí)劍術(shù)，可以在百步之中取人性命，她武功高強(qiáng)，連民間都傳言她是正義的女俠。但她再也不是他口中的阿窈，也不是君子好逑的佳人，她是要?dú)⑺辣砀缣锛景驳穆欕[娘，而她記憶中的表哥是同她有婚約之盟，叫她“窈七”的如玉少年。她還記得年少時(shí)的事情，那時(shí)衣裳如錦月如歌，他是風(fēng)流倜儻的少年，自己對(duì)他總有幾分欲說(shuō)還休的情意。曾經(jīng)那些隱秘的愛(ài)戀、未成的姻緣、定情的玉玦，最終還是因?yàn)闄?quán)力紛爭(zhēng)成為過(guò)眼云煙。

那天夜里，聶隱娘隱在層層疊疊的簾后，那些繡著花紋的絲綢在晚風(fēng)中飄蕩，那些不曾忘卻的往昔在光影之中隱隱波動(dòng)。聶隱娘又瞧了瞧她年少時(shí)不能稱作戀人的戀人，那人早已不是當(dāng)年的模樣。

聶隱娘轉(zhuǎn)身離去，背影卻不如以往決絕。想起年少，那不多的青蔥年月在權(quán)力紛爭(zhēng)和利益糾葛里不斷掙扎而痛苦。

聶隱娘想起師父曾說(shuō)，殺田季安一人可救百萬(wàn)人。好似蒼生都在她手中等她拯救，而這正義的姿態(tài)說(shuō)到底依舊是為了那遠(yuǎn)在長(zhǎng)安的皇室。這或許也是師父當(dāng)年要將聶隱娘帶上山的目的，想要?dú)ニ蝗说拿\(yùn)，去拯救那不能拯救的天下。

而聶隱娘不論曾經(jīng)還是現(xiàn)在，都沒(méi)有反駁，她有著恰到好處的隱忍和判斷。她聰慧靈敏，不為外物所動(dòng)，也不為任何言辭所激。她就像是一棵樹，一棵茂盛的扎根土地的樹，一半沉默地伸向最深處的大地，一半優(yōu)雅地伸向最廣闊的天空。

聶隱娘可以抵擋所有人的威脅和刺殺，在這重重疊疊的權(quán)力紛爭(zhēng)中如觀看的第三者，也如隱秘的局外人。她總是利落地轉(zhuǎn)身，以最快的速度離去。在這如火如冰的大唐，朝廷和藩鎮(zhèn)已成為永遠(yuǎn)都不能妥協(xié)的敵人。這江山下的迷霧除了時(shí)間，沒(méi)有誰(shuí)可以撥開(kāi)。聶隱娘一人不可，皇室萬(wàn)人也不能。

這或許就是聶隱娘的傳奇之處，不只是有“十步殺一人，千里不留行”的絕妙劍術(shù)，更是作為一個(gè)女子超脫時(shí)代的灑脫和不動(dòng)聲色就可窺視一切的智慧。

她有自己的判斷，所以沒(méi)有殺要?dú)⒅?。她同師父告解，說(shuō)嗣子年幼，殺了田季安天下必亂，理由如此冠冕堂皇。高高的山上，天空低沉下來(lái)，只在一個(gè)角落里，低矮的樹在風(fēng)中搖擺。師父站在那里，最終沒(méi)有說(shuō)什么。

聶隱娘不是嬌柔的女子，也不做拯救蒼生的俠客。她離開(kāi)了那個(gè)要將所有人逼到絕境的懸崖，灑灑脫脫，決絕而來(lái)，決絕而去。

連山云霧起，望君不見(jiàn)君。唯有幽靜江水默默，在淺墨色的天空與大地合攏的幕布里，如古舊的燈下一幅意境悠遠(yuǎn)的畫。大片的蘆葦在山的一側(cè)緩緩搖動(dòng)，遠(yuǎn)處山巒起伏，白霧漸起。