李繼宏：只講故事的譯本是對原作的辜負

王嘉玲+王皎

李繼宏翻譯的《小王子》等系列套書的腰封上，在出版時曾被印上“迄今為止最優秀譯本”、“年輕天才翻譯家”的字樣。他直言當下的翻譯質量普遍很差，并敢于給傅雷、徐遲等翻譯大家挑錯。這在業界掀起了軒然大波，豆瓣網友甚至發起針對這個譯本的“一星運動”。有人說他狂妄，李繼宏回復，“如果不覺得自己的譯本是最好的，那為什么要做它？”

“在我之前，是沒有所謂的優秀譯本的。”乍一看到這句話，很容易認為李繼宏是一個很“狂”的人，見到他之后，則會感到，這位80后譯者鋒芒畢露卻不傲慢，他是一個說話文縐縐，一直笑嘻嘻的讀書人。在他的譯作分享會現場，有位讀者當面質疑他，“我讀過三十多年簡·奧斯汀，你說以前的33種譯本沒有好的，我不敢茍同。”李繼宏淡定而自信地回答，“我相信如果你真的看了我的譯本，你會后悔，會向我道歉的。”

他這么說，有他的底氣所在。翻譯《瓦爾登湖》之前，李繼宏翻閱了梭羅的三百多種資料，花了足足四千小時；為了搞清楚《傲慢與偏見》的主人公為什么選擇雙陸棋作為游戲，李繼宏把十八世紀前三十年英國頒布的幾百條法律看了個遍，發現原因是除了雙陸棋以外，當時在英國，所有的骰子游戲都屬于賭，是違法的。

類似的兩百多年前的英國風土人情體現在《傲慢與偏見》的各個細節中，每個難以理解的地方李繼宏都會附上一條注釋。這部書他譯了三年，引用了241種專著期刊，文末綴有三百多條注釋，篇首有一萬六千字的導言。其中，在第一頁中一個馬車形式的細節上，李繼宏整整卡了三個月。像這樣的許多地方，也許根本不會被普通的讀者注意到。但李繼宏覺得，一本譯作如果過不了自己這關，他寧愿不把它拿出來。

有趣的是，李繼宏小時候對外國文學并沒有什么接觸。和我們許多人一樣，他也認為外國名著很難懂，“外國人的想法比較奇怪”。直到2004年，李繼宏作為記者采訪當年的諾貝爾文學獎得主約翰·庫切，并帶了他的幾本書回國。在度假的時候他翻看了其中一本《青春》，書中描述的青春期心路歷程使當時的職場新人李繼宏產生了強烈共鳴，“我忽然發現，原來外國文學可以這么好讀、這么吸引人。”英文原版書給李繼宏帶來了流暢的閱讀體驗，李繼宏開始反思，“市面上很多經典的外國名著或外國作品難讀，基本上都是翻譯不及格造成的。”

帶著這樣的思考，2004年，李繼宏完成了他的第一本譯作《維納斯的誕生》，許多讀者發郵件告訴他，這是他們讀過最好讀的外文書。2005年底，李繼宏翻譯《追風箏的人》，這本書在國外銷得普通，卻高居國內暢銷榜數年。2007年，李繼宏辭掉了工作，專注地投身于翻譯。

在第一本譯作完成之后的七年里，李繼宏翻譯出版了16部著作，其中不少是利用業余時間完成的。2011年夏天，出版人路金波找到李繼宏，計劃推出“李繼宏重譯世界名著系列”，并問他翻譯20種歐美文學名著需要多長時間，年輕氣盛的李繼宏回答：三年。

回顧當年的自己，李繼宏笑言，“以前我譯的都是當代作品，閱讀障礙不大。但《瓦爾登湖》、《傲慢與偏見》是18、19世紀的作品，要理解它的含義，工作量就很大。即使有時候讀者只是在看一個故事，但我們做翻譯的要把握作品的精彩之處，就必須做很多深入細致的工作，否則就是對原作者的辜負。”

Q&A

Q：在你看來什么譯本是好譯本？

A：好譯本首先要流暢。它既然用漢字的形式呈現，就必須符合漢語的規范和語法，讀起來是純正的漢語。有一個詞叫“翻譯腔”，就是說有的譯本翻得不好，很拗口，可原文是很順暢的。還有就是要和原文契合，他喝依云你不能翻譯成農夫山泉。現在我們的生活和國外很對應了，不存在太大的障礙，這個很容易。更難的是言外之意，一些虛的東西。英文是通過音調的變化來展現語氣，在漢語里表現成“居然”、“畢竟”這種副詞。市面上很多譯本里沒有虛詞和副詞，那這個譯者肯定沒有吃透原文。

Q：以前的翻譯講究信達雅，現在則有許多新詞甚至網絡用語出現，在翻譯的時候，古話和新詞的尺度你怎么把握？

A：所謂的信達雅并不構成評判翻譯的標準，這是一百多年前中西方大規模的交流剛開始的時候，嚴復、傅雷等一些工作者總結出來的很膚淺的認識。一個標準必須可以量化，但信達雅不能。比如原文很粗魯，爆了一句粗口，那怎么能變成雅呢？對于尺度的問題，首先，名著作品所面對的對象和承擔的內容決定了譯者不能用網絡語言，因為網絡語言消失很快。而且我會盡量屏蔽方言，不讓方言出現在我的譯本里，讓它的語言更純凈更標準。

Q：你在做李繼宏重譯世界名著系列之前也有過翻譯大家的譯本，為什么你會選擇重譯經典這樣一個注定產生話題且不容易的事情？

A：當初出版社和我談這個項目，初衷是我認為市面上所有的譯本都是不及格的。閱讀，特別是讀名著，應該是很快樂的一個體驗，因為名著是一代一代的讀者選擇出來的，如果它很難讀，早就被時間和市場給拋棄了。但是現在市面上的很多版本，首先不好讀，而且很多錯。這些有不好的影響，因為看名著的大多數是中小學生，老師放假會給他們列一個書目讓他讀，但是他一看讀不進去，會產生挫敗感，就不看書了。所以現在中國人閱讀率很低，因為在最該培養閱讀興趣的時候錯過了。那么從一個讀書人所抱有的改變社會的幻想來講，我決定做這樣一個事情。

Q：和以前的譯本相比，你的譯本進階在哪里？

A：就像《月亮和六便士》，傅惟慈先生的譯本從第一頁到最后一頁全是錯，我不是空口說，你可以拿我的譯本比較，一個句子稍微長一點他就讀不懂，包括里面教皇十世因諾森，他就翻譯成“天真的教皇”。包括克蘭德的藝術追求，你看傅先生的譯本只能得到一個非常模糊的印象。當然這不能怪傅先生，因為當時西方的資料確實很有限。但如果一個譯者不懂，就會導致讀者看書只看到一個故事，看不到背后更多的東西。在這個社會，故事是沒有價值的，因為在書里看故事競爭不過電影電視劇。偉大的作家能夠適應社會發展的潮流，所以他們的作品能流傳下來，我們做翻譯應該把握精彩之處在哪里，而不是只講一個故事，我覺得那是對原作者的辜負。

Q：每個作者的“調性”都不一樣，在翻譯的時候你如何對他們做出區別？

A：這個說的很對，每個作家的文體不一樣，所以我們要去分析，他的一個句子有多長，他的名詞動詞形容詞的比例，這些都構成了他的風格。做翻譯就像演戲，一個人是可以扮演不同角色的，關鍵在于你在翻譯的時候有沒有用心去進入這個“劇本”。我翻簡奧斯汀，就會把她所有作品看一遍，然后想想她的特色在哪里。看我譯的書，你會發現每本都不一樣，不會像一個人寫的。比如說毛姆，他有很多文學化甚至詩歌化的語言，我就想把他盡量往古代小說那里靠。但是你要對古代文學很熟悉，不然就會有讀者說閱讀體驗很差，要邊看邊翻成語字典。說到底，英語是英語，中文是中文，用中文體現英文的內涵確實很難，就要靠譯者根據自己的知識儲備做出自己的選擇。

Q：前段時間有個外國翻譯家孫仲旭老師因為抑郁癥自殺了。同樣是做翻譯，為什么有人身陷其中，你卻說是把你“從痛苦的深淵中打撈出來”的解脫？

A：我想提提我翻譯過的《與神對話》。我2007年辭職專職做翻譯，但中國以前翻譯是很苦的，報酬不高，而且合同約定，你交稿以后要在書出了三個月之后給你錢。但有時候你交稿兩年之后書還沒出，生活上就會有一些拮據。也跟自己的心態有關，各種各樣的因素，那時候有一種不得志，很郁悶的感覺。但在翻了《與神對話》之后，我就覺得這個世界不是以你的感受行事，你需要跳出來，以另一個角度看。做了那個書之后，那種中國文人特有的懷才不遇感就一夜之間消失了，慢慢心態擺正過來，很多負面的情緒都沒有了。所以很多讀者都說我你怎么都不生氣，永遠笑嘻嘻，就是那一套書給我的幫助。

Q：你在翻譯的時候更多的希望自己和原著者是打通的，還是有個體性的李繼宏個人偏好的？

A：任何東西，只要是從你手上出來的，肯定是帶個人色彩的，但是區別在于這個個人色彩背后的基礎。如果我要譯泰戈爾，我會去把印度教的典籍看一遍，因為泰戈爾的詩歌不是字面上那么淺顯，他的生死觀是和印度教緊密聯系在一起的，但又對印度教有一種超越，所以他在印度那邊受眾很廣，大家會覺得這個很新奇，很有詩意。你要保證在資料上包圍這個作者，只有他看過的你都看過，你才知道他為什么這么寫。