架一座通往自己的橋

□楊虹萍

架一座通往自己的橋

□楊虹萍

楊虹萍

湖北省孝感市實驗小學教師。小學高級教師，湖北省首屆十大新銳班主任，湖北省語文優秀教師，湖北省基礎教育科研之星，《新班主任》《孝感教育》雜志封面人物及編委。她創建的幸福班級被評為“全國優秀中隊”，應邀到全國各地做班主任培訓講座，倍受一線班主任歡迎。

愛就好比在兩個人的不同點之間架起一座看不見的橋。而且，如果我們在內心架一座橋通往未知的自己，那就是自愛。——尼采《人性的，太人性的》

“你看那蝴蝶。它的生命宛如露水，還有一天就將逝去。即使這樣，它也會揮舞著纖翼，在寒夜的花叢中，留下那美麗而脆弱的倩影。”

看尼采，讀《曙光》，總是被他的這段文字感動。即使是纖弱如蝴蝶一般，也要留下脆弱而美麗的倩影。在別人眼里，我家境不錯，生活安逸，也生了一副柔弱嬌小的骨架，完完整整一個為被呵護而生的小女人。在完全可以靠家底和臉蛋吃飯的時代，我卻一心撲在工作上和研究上，走一條充滿艱辛的未知路，這在別人看來很傻。但你不是我，你不會懂得。你可以守候一世的美麗，享受你的被呵護和幸福，而我只愿架一座通往自己的橋，這是我對自己最好的愛，我的自愛。

修心

“天涯遠嗎？”

“不遠，人就在天涯，怎么會遠呢？”

古龍如是說。是的，當別人把事業的千辛萬苦講述于你的時候，你或許不信；當你真正選擇了一條路走下去的時候，原來，一切都沒那么容易。

正月初八，小龍在班級QQ群里急切地詢問：“老師布置了幾篇作文？”于是，就像媽媽嗔怪自己的孩子一樣，我在對話框里寫下了：“都到初八了，連作業都忘記了，該打屁股喲！”誰知，那端的小龍竟然回復了一句：“神經病！”我的心情瞬間沉墜，急忙打開小窗私聊：“新年好，小龍，我跟你開玩笑，你咋罵人呀？”Enter鍵剛剛敲下，對話框里就出現了他的回復：“囂張！”我的內心頓時五味雜陳。

那是接手一年級新班的第三個星期。下午四點快放學時，家長們都站在教室外面，等著下課接孩子回家。正當我布置周末作業的時候，窗外傳來一陣怒喝：“我從來沒見過你這么不負責任的老師！哪有老師只站在走廊中間講課，不管兩邊孩子的？”一個孩子的爺爺不知怎么的就對我發起了脾氣。此刻，教室走廊外圍滿了接孩子的人，老人的大聲訓斥引起了大量家長的駐足，驚訝、疑問、憤怒等各種情緒寫在了他們的臉上。那一刻，我的心里如同下起了瓢潑大雨。

這樣的事情，還有很多。我被孩子摔過杯子，被家長罵過，被領導訓斥過……

怎么辦？修心！

我不能因“寒夜”而放棄美麗，不能因為挫折而喪失信心。說這樣的話，并不是為了證明自己是一個勵志姐，而是告訴自己：如果不能接受風雨，就不可能有真正的自愛。我需要架一座橋，通往自己，因為這才是真的自愛。

“任何事情的發生都是有原因的，都會有解決的辦法。”我對自己說。

于是，我沒有和小龍計較，因為我堅信小龍的話語里面，一定有一個不一樣的故事。

于是開學后，我找到小龍。

“對不起，小龍，我不該在群里開玩笑說打你屁股。”和孩子談話，是要放低姿態的，因為你放低了，他才能向你傾訴內心真實的聲音。此時的小龍一言不發。我只好進一步深入：“是不是老師平時課堂上有什么事做得不夠好，讓你很不舒服？”他抬眼瞟了一下。我接著說：“如果老師真的哪里做得不好，你可以告訴我啊，我保證改正，你的實話可以幫助我，也會在以后減少對你的傷害。”面對我坦誠的目光、真誠的致歉，他漸漸低下了頭，禁不住抽泣起來：“對不起，楊老師，我錯了。我有幾次沒帶作業，您清點人數只有我一個沒交，我當時就想鉆到地縫里。下課后，幾個女生又笑話我，我覺得您是和我過不去……”哦，原來是因為一個無意的舉動觸動了孩子那顆敏感而又脆弱的心。“對不起！小龍，是楊老師錯了，謝謝你讓老師更懂大男孩的心……”畢業那天，我意外地收到小龍的信，信中他說：“楊老師，您比我媽媽還細心，還在乎我的感受，您是我這輩子遇到的最好的老師，我愛您！”一瞬間，我淚落兩行，涌上心頭的不僅僅是分別在即的不舍，更多的是欣慰，我慶幸這個男孩沒有帶著恨離開母校。

同樣，對于老爺爺那件事，我將委屈埋在了心里，因為小龍的故事讓我懂得，事出必有因。只是，在我還沒有了解到原因之前，就發生了一件事。老爺爺事件發生兩天后的下午放學時，我手里舉著的班牌，突然被一雙遒勁而蒼老的手接過去：“楊老師您太辛苦了，我來幫你！”

接過班牌的竟然是那個當眾發火、讓我難堪的老人。他的眼光閃爍，我知道他一定在躲避我的直視，更知道他此舉的善意。我沒有阻攔老人，因為我知道，老人想用這種方式來彌補自己前天的沖動言行。當一個個孩子消失在我的視線后，老人說：“楊老師，對不起！”他微張的嘴唇，想解釋原因，我及時阻止住：“老人家，什么都不要說，我懂，都是為了孩子。”因為原因沒那么重要，重要的是相互之間的理解。我們一路無話，一起返回教室，頑皮的孫兒將作業亂寫一氣。我挨著孩子坐下，一筆一劃教他寫今天學的三個字。一抬眼，我發現老人眼里噙著淚……

我知道，那淚水，就是對我最真實的肯定。

修一顆心，其實修的是一份美好。如果一條路一平到底，誰都可以順利抵達，那就削弱了它的意義；正因為它的崎嶇不平，才有了沿途的美麗風景無限。經受了無數的委屈，我也收獲了一路芳香，例如小龍的信和老人的淚，例如此刻回味往事時起伏的情緒和洋溢在臉上的旁人無法體會的幸福。

修業

讀尼采，就讀到了他的《舞蹈歌》——

無論哪種魚類，它們的借口一樣。

“海洋是沒有底的。完全不知道海洋有底這回事兒。”

那是因為這些沒有能力的小魚根本游不到海底，所以它們才會這樣說。

很多人說，尼采是瘋子，我偏偏是尼采的信徒。如果不是讀到這段文字，或許我會簡單地認為：教育就是用一顆愛心做呵護的事業，只要我充滿愛、修好自己的心，就可以做一個好老師了。

可事實并不是那么簡單。正如我們可以給每一株禾苗送去陽光，可是禾苗不見得擁有最大化的成長。教育不應該是簡單地播撒陽光，還應該為孩子的成長提供肥沃的土壤。

于是，我開始探索如何為孩子的成長提供肥沃的土壤。我開始閱讀阿德勒、杜威、李希貴、梅洪建、鄭立平……

于是我遇見了“培育-發展”班級理念，懂得了“把班級還給學生”，知曉了“活動是教育最核心的手段”。

于是，我開始在自己的班級里展開實踐。

我開始為孩子們搭建更廣闊的舞臺——

我改變了班級管理的金字塔結構，通過班會民主商議，全班68位小主人組成了五個團隊：學習委員會、文藝委員會、體育委員會、組織委員會、科技委員會。人人都是班級小主人、班級服務者。讓每個人都有歸屬感，每個人都有存在感。

建自己的幸福課程。“感恩、分享、自信、成長”是我們幸福課程的指南，以節日為主線，以親子感恩為主題。

我的節日課程，已經逐漸成熟。

母親節時，每位同學為母親備一份“愛的獻禮”。一向馬馬虎虎的小強用自己的零花錢為媽媽買了一包紅棗，因為媽媽瘦弱貧血；調皮可愛的源源送護手霜給媽媽，因為媽媽是護士……各位媽媽表示收到這些別樣的禮物后，為孩子的成長和懂事感到欣喜。不用說，幸福班級里的家庭幸福指數大大提升。

感恩節之夜，我們借來學校大會議室，隆重地舉行了幸福班級家校聯誼會。當孩子們把一封封感恩書信當眾啟封，伴著音樂讀給父母老師聽，雙手呈送父母面前時，濃濃的親情又讓幸福緊緊縈繞在班級里。

我們還把每年的親子節日固定下來，開展形式多樣內涵豐富的節日活動。還有圣誕節、植樹節、三八節、元旦等等。試想一下，我們的班級有這么多做法還用得著班規嗎？班級還會不團結嗎？還用得著班干部嗎？

感恩為主題的活動中，班級生日會是最受孩子們歡迎的。生日會先由5個小隊分別提一個方案，最后選定最佳方案。這樣做既可以提高小隊集體的凝聚力和激發其創造力，也可以培養學生個體的主持、表演等綜合能力。就說自制生日禮物吧，這個環節最精彩，那么多孩子，生日禮物各異，怎樣的禮物才能出新出巧出效果，是頗費一番腦筋的。我們的評選標準是：最實惠但又最能感動小壽星的禮物最好。到最后只有極少數人是花錢買禮物的。同學們的禮物都異彩紛呈，或是一首詩、或是一段音樂、或是集體的創意表演……這個環節很能鍛煉孩子們的創造力，這就是在培養人！

為了開闊孩子們的視野，豐富班本課程，我們又特意開設了“幸福父母講堂”——“我老爸最棒”“最美老媽進課堂”等系列班本課程。“我老爸最棒”邀請交警爸爸講系列交通安全常識，水廠工作的爸爸講江河泥漿水如何過濾凈化成自來水，這些課程讓同學們領略了一把父親的風采。不用說，學生對自己父親的好感程度大大提升，父親的形象瞬間高大了許多。“最美媽媽進課堂”活動中，媽媽們帶來了精彩的繪本故事和禮物，和孩子一起獻上相聲表演……不同的表演，同樣的精彩。每次活動，我都用相機把這些經典瞬間一一定格，事后把它們發給家長和全班同學，再現那一幕幕，美好成為永恒，永遠貯存心底。

幸福班級不僅讓孩子感到幸福，也讓家長們感到幸福。

藍茜爸爸說，身為軍人，女兒長到十歲，他陪孩子的時間加起來不足一年。他以前常把部隊作風命令口氣帶給女兒藍茜，女兒不愿親近自己。是女兒的幸福班級使自己對“父親”這一角色重新定位，改變了他與女兒的說話語氣。休假回家時，他不再訓導她，而是安安靜靜地陪吃陪玩，開開心心地談天說地。現在，女兒越來越喜歡和爸爸在一起。

叢萱爸爸說：“女兒越來越愛看書，這個習慣好！”原來認為女兒特別不聽爸爸話，除了完成老師布置的作業外，讓她做什么都不愿意。后來，他通過學習開始改變自己，陪女兒萱萱一起玩玩具、一起看書、一起看電影、一起聊她喜歡的話題，他覺得父女相處得越來越融洽。

雨欣爸爸說，幸福班級走過的三年，大家一路同心同行，擁有太多難忘的感動瞬間。

系列的班本課程，增進了師生之間、學生與學生之間、家長和孩子之間的情感，豐富了教育內涵，同時也升華了我對教育的理解和認同。

看著一個個滿足的家長，一張張洋溢著幸福的小面頰，工作中再多的困難都可以被我戰勝。

同事說：“虹萍，你越活越年輕了。”其實我想說，我越來越幸福了。因為我用愛孩子的方式，不斷地豐盈著自愛的內涵，提升著自愛的質量；因為我認為，女人的美麗不是天生麗姿，也不是后天的粉飾，而是充盈心底的滿足和洋溢在臉上的自信。愛自己，就是愛所從事的事業；愛身邊每一個人，就是最完整的美麗。

修未來

“無論你唾手可得的成果有多么偉大，也無論目標離你是多么的近在咫尺，這時只要你伸手抓住它，那么一切就都結束了。在你抓住目標之前，你應該先喚醒你的心智，因為只有你自己才能讓它們成長，只有心智也成熟到那個階段，你才真正實現了目標。”

這是尼采《人性的，太人性的》中一段經典的話。很多人在滿足了當下之后，放棄了目標，放棄了前行的腳步。正是“遠處渲染下的霞光，肌膚仿若都能感受它的柔美。這恬靜的黃昏，舒適得能安撫任何人的情緒。這充滿魅力的夕陽光景仿佛一位知性的老者，又恰如一位完成了此生之行的旅人。不過，這種獨特凋零的氛圍也好，鵝絨般溫和的態度也好，這些也正是精神上步入晚年、開始走向衰敗的證據”。

或許，我可以滿足“修業”的“成績”。從教二十年，我珍惜每一次評比競賽的機會，三十多篇論文案例在各級評比中獲獎，執教的語文優質課在市級、省級乃至國家級競賽中屢獲佳績。我還獲得過“孝感市最佳人民滿意教師”“孝感市五一勞動獎章”“湖北省語文優秀教師”“湖北省基礎教科研之星”“湖北省十大新銳班主任”“湖北省青年教學能手”等諸多令人艷羨的榮譽。

但，我不想“步入晚年”“走向衰敗”。

鄭州之行，徹底喚醒了我的“心智”。

那是去參加全國班主任尖峰論壇第五屆年會暨班級生態變革研討會。在那次會議上我聆聽了梅洪建、梁崗等老師的講座，發現了在我的“活動德育”“班本課程”等之外更廣闊的世界。正如梅老師所說的，一個處于管理階段的老師永遠無法理解只要活動充分了就不需要管理、一個把活動組織得很好的班主任也很難理解“草在結它的籽，風在搖它的葉，我們就這么站著，什么都不說，就十分美好”的境界。

原來，在我的世界之上，還有更高更遠的世界。

于是，立足現在，我愿意去修未來。

我開始閱讀《第3選擇》，開始閱讀《翻轉式學習》《與大數據同行》，開始閱讀維果茨基、杜威、華生，我開始閱讀人本主義哲學、老莊無為……

在不斷的閱讀中，我漸漸明白了班主任工作的最終指向——為孩子的可持續發展服務。這就需要聚焦課堂，這就需要班主任思考前置性學習的優化、組合以至深度、寬度和量度等一系列問題。

在不斷的閱讀中，“什么才是真正的自主學習？”“如何在班級生態變革的基礎上讓自主學習自發？”“什么是合作學習？”“如何讓合作變得有效以及如何讓合作學習和課堂上的合作結合？”等等一系列的問題開始逐漸跳入我的腦海。

此刻我是幸福的。因為我找到了新的方向，而且相信我這個方向應該代表著教育的未來。誠然，它也是我的未來。

還有什么比站在今天的臺階上展望未來，并且可以展望到未來更幸福的事情嗎？

沒有！

所以，我愿意擱置已收獲的所有榮譽，開始修未來。

古龍說：“明月是什么顏色？”

“是藍的，就像海一樣藍，一樣深，一樣憂郁。”

“明月在哪？”

“在他的心，他的心就是明月。”

心是明月，教育就可以無限蔚藍，無限美好……

從修心到修業，再到修未來，我架了一座通向自己的橋。

因為，自愛，才能更好地愛教育、愛他人、愛所有與我有緣的孩子們！

（實習編輯陳露）