包孕時感 揮灑萬有

一百多年前，九江路新新舞臺放映著首部國產故事片《難夫難妻》。這是一部只有30分鐘的電影。雖然引起轟動，但對于1895年就已經誕生的電影藝術，中國顯然已是姍姍來遲。百年之后，上海國際電影節作為國際A類電影節躋身世界舞臺，一個龐大影迷群體使用最便捷的訂票系統，爭相目睹難得一見的佳片，國際名導明星把目光投向上海，投向中國電影——我們難以想象，第一次闖入中國的“西洋影戲”，是穿插在“戲法”“煙火”之間放映的。

對中國影迷而言，這無疑是一個最為幸運的時代。如果電影是文化的多維投影，十九年銳意進取、影迷與電影的共同成長，起步到成熟的一點一滴，都已成為上海國際電影節最深邃的文化積淀。盡管，電影理論貧乏，資本強力束縛，人才青黃不接，商業壓倒藝術等問題早已成為國產電影的羈絆——“立足亞洲、助推華語、扶持青年”，“不做戛納，只做上海”的信念，卻使上海電影節直面困境，自成風骨。在競爭與合作、產業與審美之間，上海與電影節一起，講述著這座城市的故事，找尋著自身的人文觀照。與電影節一樣，上海以一種敞開的胸襟，展現吐納萬物的姿態，如此從容、如此自信。是的，當我們走出“全球化”即為“西方化”的誤區，遮蔽已久的中國價值逐漸澄明。回歸現實，或可辟義為回歸“真”與“誠”，一種氣韻自然、樸實明曉、不事虛浮的美，遂成為素描一般的摹寫。戲劇舞臺上，生命純然如《蘆花女》，洞察世情如《浦東人家》，執著堅守如《敦煌女兒》，其中無不見真切、無不滌人性、無不講述著令人動容的真與美。價值歸位的中國文化，必然是一株元氣渾全的花樹。

故事再一次成為城市的主題，她借藝術之手豎起一面鏡子，使人面向自己發問。《何不再問？正辯，反辯，故事》告訴我們，答案不是真實結果，好奇心引出的那個生機勃勃的世界，存在意識引發的直接表達，才是藝術明燈的光源；《請君入甕——〈楊振寧文集〉啟示》則揭示，藝術與科學根植于富有智慧的想象，藝術光源也是科學光源。

正是憑借無窮想象，古人藉歌聲舞姿以緣飾故事，以激蕩物態摹寫聲容之末。舞臺藝術的力量是持久生動的，從《金瓶梅》走出的《蓮》平庸而熱鬧，褪色的世情消解了深刻的思索，而在《曙色紫禁城》，在《朱鹮》，雋永況味穿透時光，使人擊節而扼腕，思緒綿遠。

黼國而黻家，天道無不彰之美。盛世喜悅，在于藝術已成為一道“包孕時感，揮灑萬有”的風景。如果藝術為璞玉渾金，評論則為擷英柔翰，兩者融匯交織，成為永恒經典。

這里，我們或可以說：評論即藝術。