批評是一種修行

◎劉志榮

青年批評家

批評是一種修行

◎劉志榮

主持人語：“‘70后’批評家文叢”第一輯組稿時，頗多躊躇，可選之人甚眾，一一向圈中上輩求教，數次更改名單，然每次名單中，推薦者都不約而同地推薦了劉志榮。由此可見，劉志榮在“70后”批評家群體中的地位。遺憾的是幾次去復旦，均無緣與志榮兄會面，但志榮兄的宏論，我卻研讀不少，每每被他的睿智折服。

志榮兄雖成名較早，著述頗豐，但為人低調，且潛心“潛在寫作”等文學史的研究，介入當下文學批評較少。“青年批評家”欄目一做滿一年，所選之“70后”批評家均為活躍的當下文學追蹤者，新的一年，欄目將更多關注如志榮兄這般學養深厚，且不為時下文學左右之真正的批評家。

《邊疆文學·文藝評論》雖身處邊地，但邊者，只是地理位置，而非心理格局。近代以來，無論是護國之首義，還是重九之義，云南作為邊地，敢為天下先的氣度，一度改變了晚清、民國的政治格局，至今仍是美談。《邊疆文學·文藝評論》在當下的批評版圖上，雖無法像護國運動一樣改變一種格局，但是，她在努力，努力向前，相信這份努力一定會惠及當下文學批評。（周明全）

劉志榮，1973年出生，文學博士，復旦大學中文系教授，主要從事中國現當代文學史研究和當代文學批評。出版有《潛在寫作：1949-1976》、《張愛玲·魯迅·沈從文：中國現代三作家論集》、《從“實感經驗”出發》、《此間因緣》、《百年文學十二談》（主持）、《實感經驗與文學形式》（與張新穎合作）等，發表論文、對話及評論八十余篇。著作曾獲教育部全國高校科學研究成果獎、上海市哲學社會科學優秀成果獎，論文曾獲《當代作家評論》、《南方文壇》等雜志年度優秀論文獎，個人曾獲首屆“上海社科新人”獎。曾任中國現代文學館第二屆客座研究員，現為該館特約研究員。

學問家的學問，和他們的生命相連——批評也何嘗不是這樣。

我是一個挑剔的讀者，然而，不惑之年，卻也漸漸明白，不但讀者在挑選書本，書本也在挑選著讀者。有著自己精神追求的讀者，找不到可意的作品，會遁向古代或異國，然而，作品也有自己的生命和能量，天然在召喚和選擇著自己的讀者——偉大的書，尤其如此，當世無知音，等上幾百年甚至上千年，也不稀奇。

今天的人，都比較著急，然而，不論是大作者，還是大讀者，恐怕都不能缺少耐性。人是那么藐小，“寄蜉蝣于宇宙，渺滄海之一粟”，天地之間的選擇和淘汰，從來就沒有停息過——書本和讀者之間的選擇、組合、淘汰以及重新選擇、重新組合和重新淘汰，也注定了不可能止息。不論是作者還是評論者，把自己放在這個永不止息的選擇和淘汰的巨流中，地位也才能擺正點兒，擺正一點，看自己和別人，也才會有點平常心。

在這個滔滔巨流中，作品能夠存留五十年、一百年仍葆有生命力的，恐怕很少，能夠存留上千年的，更是“幾希”。批評的希望，還要更微末些——鐘嶸《詩品》列陶潛于中品，唐人選唐詩竟會漏掉老杜，今天看來都不可思議，然而史實是如此。同時代人看走眼，歷史上比比皆是，實在不足為奇。希望如此渺茫、錯誤卻如此容易，進入這個行業，首先要意識到這個宿命。

拋棄進入永恒的念想，另一方面看，批評是和同時代人結緣的一種方式，同時也是一種修行。自己的盲目和偏見克服到何種程度，看世界的眼睛也就能明亮到何種程度，和真正偉大的寫作也就能相應到何種程度。在那個永恒的長流中，閱讀、批評和寫作，其實是在一同成長——雖然，也在一同被不斷地選擇和淘汰。

責任編輯：楊林