老街：舊，若重生

妮米阿露

1

小城終于在酷暑中迎來了第一場雨，綿綿地下著，雨中的老街，多了幾分江南煙雨的風情，一溝一溝的雨水如一片片雨簾，潑向石板，把一扇扇窗放大再放大，拾階而下，悠悠流進漾濞江，蕩出老街一層層厚重的韻味，漾出老街一頁頁濕濕的蒼涼。

老街，一條從遠古走來，走向世界的小道，一條隱世，溫婉的小道。沿著江的布置走向，沉睡在小城的邊緣，阻擋風的暈頭轉向，阻擋江的絮絮叨叨。無論形狀，位置，建筑，都是顯得舊舊的。

一塊塊長形的青石板鋪出腳步前行的方向，兩旁無數的小石塊，鑲在泥里，露出半個腦袋，如老街一字字落進歷史的長河，沉在冗長的書卷里。

古道將街一分為二，房屋都是兩層的小木屋，在兩側的坡上順著古道分布，木屋矮矮的，舊舊的，破破的，在窄窄的古道上，細長地延伸，與城市的華麗格格不入。木屋與木屋緊緊挨著，不給空氣留一絲空隙，把老街連同時間擠得細長細長。

如不刻意走訪，老街總是輕易被人忽略和遺忘，更多的人活在老街的故事里，很少用心聆聽和閱讀。老街總是寬容的，包容時間的無情，包容歷史的變遷，包容人們的冷眼，包容自己的陳舊。

從時間上說，老街的確很舊了。經受了2000多年的風雨，從老街走出的時間，到達緬甸、印度、巴基斯坦、中亞，老街是絲綢之路上的一塊拼圖。故事從麗江、迪慶、西藏傳至永平，老街是博南古道上的一個驛站，從此，小城不再只是單純的為生活而生活的小城，它承載了博南古道的悠遠，承載了茶馬古道的清香，承載了小城的沉郁，小道變得古老，古道順著歷史走來。

2

圍著火塘，泡一壺濃茶，抽著老草煙，操著不同的口音，老街匯集著各地商賈，各種貨物，這兒的來處，那兒的去處，只有這處是相交的，安心的，老街，一個漂泊的故鄉。

老街，在馬蹄與石板的摩擦聲中，承受了多少人來，貨往，接納了多少是非，聚散，安撫了多少離家的鄉愁。也隨著馬幫的來來往往，熱鬧了，沸騰了，開放了，徹夜不息的馬燈如星星一般在漾江邊閃爍。

隨著時間的前行，馬少了，人少了，馬幫停駐過的小院，掩上了大門，連窗都似開非開。留下一股股淡淡的清香，在老街里徘徊，在老街上空飄散，彌漫著小城。參差錯落的商鋪冷冷地排著，空空的貨架，縮在窄小的商鋪一角，布滿蛛網、灰塵。一扇窗，守住老街的前世今生。

馬脖子上的鈴鐺和趕馬人的吆喝，叫醒過老街，叫醒過漾濞江，叫醒過云龍橋，如今，江依舊醒著，橋依舊醒著，只有老街再也醒不過來。老街正一步一步淡出小城，淡出人們的視線，漸漸被人遺忘。更多的被想起，來源于小城以外的人，老街以絲綢之路和茶馬古道的名字和形象活在歷史里，活在文字里。

老街的輝煌，只剩兩排舊房子，一條斑駁的路，一座古老的橋。那些繁華，喧鬧，有的留進了歷史，有的被遠去的馬幫馱走了。

3

汪家巷豎著，對著蒼山，向著河邊曲折，周家巷橫著，對著飛鳳山，向河邊深入。在汪家巷的入口，兩處舊院彼此守望，舊舊的大門緊閉著，門上蓮花依舊清晰。右院落高高的大門上綻放著一朵雕刻出的落滿歲月的的蓮花，在滄桑中生動著。而左院落門上的蓮花則匍匐著，經歷過多少風吹，日曬，雨淋，墨色的線條依然清晰，兩幅不同形態的蓮花圖案，折射出小院曾經的繁華。

歲月的色彩掉落，在曾經客棧林立的小巷，兩朵蓮花靜靜綻放著，把小巷與水，與七月緊緊連在一起，與高潔，純凈連在一起，讓我想起那個遇見蓮花的七月。

巷子雖窄，卻四通八達，每一條路都能達到目的地。窄窄的巷子，幽深，神秘，不知通往哪家哪戶，這是老街神秘的一面，不讓人一眼望穿。

低矮的門窗，越靠越近，倚著夕陽，如兩個依偎在一起的老人，經歷了風風雨雨，始終不離不棄，任歷史緩緩在江水中流動，淹沒來往的拜訪，始終堅守一份寧靜，如一杯清茶，散淡，閑適。順著臺階拾掇一些往事，幽深的巷子，褪色的木門和凹凸的土墻在時光中斑駁，錯落出莊重與淡然，老街在寧靜中透著幽遠。

在老街總能找到一個眼神的歸宿，一棵古老的槐樹，一棵孤獨的鐵樹，一朵細碎的小花，一枝從墻內伸出的春，一聲門內的犬吠，青石板、土墻、木窗、老街簡單的構成要素，都散發著古樸，感受老街背后的光陰，進而有了那一院心靈的歸宿。

4

每個人心中都有一條老街，悠遠，深邃，古樸，沉郁，褪盡鉛華，以簡單的青色呈現。靜默的石頭，殘舊的木板瓦片，青色的石頭，青色的瓦片，青色的石板，青色的老街。

老街的時光是悠緩的，甚至是靜止的，是靜謐的。無數安靜的日子，在一杯杯的清茶中繾綣，升騰，漫延，彌漫，回味。

沒有人來人往的喧鬧，沒有算來算去的心計，沒有勾心斗角的攀沿，沒有阿諛奉承的權利。沒有腳步的匆匆，沒有靈魂的浮躁，風的痕跡殘留在一格格的木窗上，雨剝落的泥在墻角，育開了一朵細碎的花，在老街的青青的長裙上，孤零零地等誰搭理。

事事總在變遷。以往親密的風雨，變得陌生，冷淡，老街在風雨變換中慢慢老去，那些還是孩子的孩子走著走著大了，老了。

站在老街，追憶舊時間。每一個臺階都可以踩出一個故事，每一扇窗都可以打開一段歷史，每一堵墻都可以剝落一片樂章。

一程歲月，蒼老一段故事，老街一土一木，都是老街一段段過往，而往事經過時間的醞釀，發酵成一壇壇酒，在每個深巷里散發著甘醇，甜美。

舊屋，有的只剩一半，孤寂地等著死去。裸露的墻體，被風吹得凹凸不平，木板雜亂地插著，有些已經脫離主體，一半懸在空中，似乎風都能拉下來。

與縣城相比，老街的確舊了，縣城就像孩子，孫子，一步一步從老街挪出去，自己安家立業。老街空了。

面對老街，若是詩人能寫出清幽，若是畫家能描出蒼涼，若是攝影家能拍出古樸。隨著城市的擴大，老街越來越窄，越來越舊，越來越靜，歷史也越來越窄，故事越來越霉，人越來越靜。

老街的往事已成為歷史，老街的舊孕育了小城，舊也有舊的好處，多了些沉穩與厚重，也舊出了漾濞人的自豪。

5

石板。從第一塊石板開始，每一塊拼接，忍耐過無數個酷暑，寒冬，如人生的路，一步一步走到明天。經過風雨，泥土慢慢退去，石頭漸漸凸顯，從粗糙到光滑，從棱角到圓潤，不是光，簡單地照過，不是雨，簡單地淋過，不是馬，簡單地踏過，就能褪變的，歲月，磨圓了一塊塊石頭，它的堅硬透過鞋底就能感知。青石板上的馬蹄印，如歲月一排排的牙印，雨滴汪出往事，演變為老街的封面。

路。承受的不僅是雙腳或四蹄的重量，更不僅為此而曲折，還牽系一家家，一戶戶，是一根線，一頭栓著老街，兒時的記憶，一個玉米棒子的滿足，一頭栓著千里萬里外的沉沉的鄉愁，如升起又落下的蹺蹺板，時起時落。路，不僅穿過老街，不僅生活在老街，更連著馬幫的起點和終點，連著歲月烙下的艱辛，貧困，一雙雙眼，布滿血絲，把路看得通紅通紅。

漾濞江。從老街的腳下安靜地流淌，洗凈過馬不停蹄的勞頓，冷靜過老街忙忙碌碌的滿足，讓老街在炎炎夏日得以清涼。

一匹匹的馬，一個個趕馬人，都在漾濞江清澈的日記里，不遺漏每個細節，一幕幕印下，任憑河水漲漲落落，不扭曲，真實地記載著，每一天橋上的來來往往，任憑年年歲歲遠去，完好地保存著，每一夜老街的吵吵嚷嚷。調皮的浪花撓撓老街的腳板，逗得老街咯吱咯吱笑。

魚兒躍起的浪花，與陽光一起，陪著老街一天天老去，是老街繁華的見證。

陽光照進古井，明晃晃地波動著，提水的大媽把依靠留在井口，水一滴滴鋪往家的方向。生活的點滴在古井深處匯集，清澈著心靈，甘甜著生活。井不止一口，不在一處，街頭，街尾，深巷，院落，把時間滲出，蓄積，分散，獨一無二，沒有任何物質可以取代，正如老街在小城、在歷史的地位。

見證老街蒼老的，還有老街的盡頭，那座和老街一樣老的云龍橋，橋如老街的手，在漾濞江上懸著，顫巍巍地拉伸，挽著對岸。江，豎著，橋，橫著，如一個十字路口，橋選擇了駐足，江選擇了前行，江和橋都沒有選擇，正如老街無法阻止瓦溝里一棵棵發芽的草，一攢攢繁衍的青苔。馬蹄把水花濺落在瘡痍的木板，踏出比漾濞江更渾厚的聲音，叩開了歷史的大門，叩響了活著的人的靈魂。

路靜了，老街靜了。無論春天再燦爛，夏天再潮濕，秋天再熱鬧，冬天再寒冷。老街像一扇門，靜靜地虛掩著，掩住一方方小院，掩住一段段往事，掩住一個個心事，掩住老街冗長的秘密，和冗長的寂寞。

6

黃昏，于夕陽中，總能遇到一些溫馨，比如一位老者悠閑地躺在老舊的藤椅上，手里的扇子，如老街的歷史一頁頁地，來來回回翻著，把夏天扇到秋界，把老街扇到小城邊緣。一個中年男子，被夏天鬧騰得脫了上衣，光著臂膀，坐在院落里躲涼，大概細想著老街的過往。幾位婦女一起聊著，縫著，補著，周圍一群孩子在追逐。一高一低的腳步，踏著老街的心跳，踏開老街一臉的愛情。

這份溫馨源于老街的生命，老街若一位老者，用自己的一生詮釋著歷史，而橫縱交織的巷子是她跳動的脈搏，陳舊，有時本身就是一種溫馨，加之這種陳舊透出的，讓老街充滿了家的味道，讓心安定和沉靜。在老街，心里就只有老街，那些喧鬧繁華都是城市的外衣，而老街只著一件舊布衫，又涼又暖。每一寸土墻里的每一塵都訴說著那些年的舊事，讓老街布滿詩意。老街是漾濞最安靜恬淡的去處。倦了，累了，就去看看老街，踏一踏青石板，吸一吸老街的散淡，看一看老街的靜寂，內心突然豁達，消散那些微不足道的痛楚和滿腹牢騷的埋怨。

老街是小城的符號，在山水間，有山的沉穩，有水的澄明。這里最適合沉淀心事，也最適合文字的生長。

老街孕生了許多文字，厚重的，清新的，細膩的，灑脫的。回顧的，現實的，憧憬的。細雨中的，黃昏后的。有散文的，詩歌的，小說的。

每位作者都對老街懷揣一份心情，自己的情緒，情感，見與聞，各自不同，從而，老街以很多的姿態被人認知，收藏，擱置。而今，老街在我的文字中徜徉，也將通過這些文字走進每一個翻閱老街的讀者心中。

徐霞客來的時候，漾江水還很清澈，老街還很年輕，石板還很高傲，談笑聲還很密集。如今，老街老了，老成了漾濞的歷史。

7

多少人，走過，卻只留下了腳印，影子，從不曾歇一歇，卸載那顆超負荷的心，忙碌，躁動，復雜，追逐，無法把老街放在心里，滋生一份清寧，這些人注定只是過客，無法與老街成為知己。

老街最終只剩下一副軀殼，和一些走不出或不愿走出的老人，比起老街，老人們太過于年輕，這也讓我們感悟到，生命的歸宿終究只是歲月長河中的微不足道，但對于渺小而又自大的人類，卻又是難以割舍的承受的，正如那些陪著，守著，看著的老人的不離不棄，都沉入了一塊塊的石板，一條條的瓦溝，被時間擠壓，摩擦，成為歷史的邊角。

老街總沉淀著一份情，走過老街的時候，門后傳來狗吠，鐵樹伸長脖子，涼開膀子，葉子花越過墻頭瞻望，五棵槐樹，站在空空的靜謐里，安心地想，肆意地長，在不知那一年的夏天，頓了頓，修出一個平臺，安放蒼老，因為幸福所以也沉默，不遮擋街的視線，直立地長著，筆直地托舉著老街的年齡。在老街做一棵樹也挺好的，享受老街的清凈，在厚重的歷史中一直以偉岸的形象存活。

老街，是老人的歸宿，老街是游子的歸宿，老街是漾濞的歸宿，老街也是歷史的歸宿。

8

無數次憧憬，老街恢復熙熙攘攘，茶鋪林立，而我，靜坐于某一家茶館，品一盞清茶，握一本舊書，讀一段關于老街的文字，身影孤單，內心充實，只有老街才能衍生出這樣的愜意。

不停延續生命的瓦漿草，在瓦縫間死亡、重生。老街，一本厚厚的書，把歷史一頁頁寫下，記載在自己一屋一瓦，一門一窗，一街一路上。如一杯甘醇的清茶，耐人回味。品一杯清茶，翻閱漾濞成長點滴，老街愈發滄桑。

黃昏，欲留卻留不住的遺憾，擴散，一腦，一眼，一心的憂傷。老街的黃昏，還是暖的，散步的人總是老街最后的客人，親情的幸福，友情的信賴，愛情的甜蜜，還有老街在晚風中悠然升起的炊煙，和從門縫里飄出的家的味道。

風一遍遍吹著，吹舊了瓦片。雨一遍遍下著，洗舊了石板。太陽一遍遍曬著，曬舊了老街。山舊了老街一塵，水舊了老街一浪，花舊了小城一層。老街就在舊中一篇篇翻過，從石板，從木窗，從古井，從巷子，從老街靜靜的時光。

瓦片抖抖灰塵，又挺過一個干涸的春天。趴在墻頭的瓜藤，把腳一步步伸向夏天。那一樹的是花又是葉的柔情頂著夜色羨慕的眼光，走向下一個黎明。

老街只是沉睡，因為孤獨而沉睡，因為疲倦而沉睡，因為年邁而沉睡，因為從容而沉睡，也許在某個下弦月爬上山頭的午夜，突然醒來，又或者，是在長久的沉睡中等待另一個春天。那個春天，老街的樹更蒼翠，老街的花更艷麗，老街的井更耀眼，老街的天更澄明，老街的窗開出一朵朵笑容，結出一串串幸福。

老街，是江水的離歌，它的盡頭是遠方，或者是關于家的意向，抑或只是眠臥在人的內心里。“悠長清靜的古街，幽深空寂的古巷，清幽如許的古井，蒼勁蔥郁的古樹，飽經滄桑的古橋，斑駁古老的建筑”。這便是老街，在山的心坎，水的指尖，花的裙擺。

舊，若重生。