會飛的大拇指

葛俊康

葛富源從來沒想過他的大拇指會飛。

葛富源的大拇指其實也沒啥特殊的，短短的，還肉肉的，和我們的大拇指也沒啥兩樣。葛富源這人也和我們一樣，很普通。葛富源是月亮巖村的農民，雖說沒有多少文化，小學畢業，家里也比較窮，但葛富源在村里的人緣還不錯。這主要是因為葛富源院子里古槐樹下的那口水井。說起那口水井，村里最老的德陽叔也說不清究竟有多少年了，只是說那水井很有些年頭了。井沿的石頭磨得呀，早就光滑得能照亮人的影子，拿葛富源的話說，比村里那些小媳婦的大腿還白，還光滑。德陽叔說他出生的時候，水井就已經存在了。那水井的水，不但清涼甘甜，還特別多，就是再干旱的年辰，全村人的吃喝用水都夠。每天早晨，總有三三兩兩的村民挑著水桶往葛富源的院子里走。走進院子，打聲招呼，遞上一支煙，點燃，歇一會兒，吹幾句牛，然后，井架上的轆轤便開始“咿咿呀呀”地響了起來。不久，炊煙就從家家屋頂裊裊升起。雞鴨鵝也蹣跚著腿，唱著各自的歌，走出屋子。有幾條小狗在村子里跑來跑去地叫著，鬧著。此時的村莊，便顯得格外的歡暢、優美、祥和。

這天，林蘭擔著水桶走進葛富源院壩時，葛富源正在磨刀。看見林蘭，葛富源就有點臉紅。林蘭在村里是出了名的風騷，聽說只要二十塊錢就可以和她干一回那種事。葛富源不知道是不是真的。林蘭走路總是一扭一扭的，渾圓的大屁股左右搖動，就像那井口上的轆轤。井架上的轆轤每次“咿咿呀呀”地一響，葛富源就會沒緣由地想起以前和老伴干那事時老伴嘴里呵呵呵的聲音。想起那聲音，葛富源的臉更紅了，也一下就興奮了起來。葛富源已經十多年沒有和老伴干那事了。老伴生病后，一干那事就會大呼小叫，只要她一叫，屋子里的雞鴨鵝也開始叫了起來，葛富源就再也不敢近她的身了。

林蘭擔著水桶，一扭一扭地走到葛富源面前，叫了一聲葛叔。葛富源抬起頭，紅著臉，朝林蘭笑了笑，問，又來擔水？林蘭點點頭，走到水井邊，放下水桶，理了理頭發。

葛富源看著林蘭的屁股，吞了一泡口水，埋下頭，往磨石上撩點水，又吃吃地磨了起來。磨了一會兒，磨石上的水干了，刀磨起來有點澀了，葛富源又抬起頭看了一眼林蘭的屁股，就再撩點水，接著磨。林蘭還沒有把水桶搖上來，葛富源手里的刀已經鋒利閃亮，像破曉前賊的眼。葛富源用手指試了試刀鋒，微笑了一下，又問，你來擔水，你男人呢？他咋不來？林蘭沒答話，正使勁地搖著井架上的轆轤。葛富源的兩個小孫子在院壩里互相追逐著，像狗似的跑來跑去。

水桶搖到井口時，林蘭把轆轤固定好，伸手去提水桶，沒注意腳下一滑，人跟著就跌倒在了地上。桶里的水也灑了一地。葛富源忙站起身，走過去幫著林蘭把水桶提了出來放在地上，倒水時，順勢用手肘撞了一下林蘭的屁股。林蘭轉過身看了一眼葛富源，紅著臉說了一聲謝謝。倒完水，葛富源笑了笑，嘰咕嘰咕地把轆轤又搖到了井里。

林蘭擔著水剛走，葛富源就拿著刀進了廚房。葛富源是拿刀進廚房劈柴的。葛富源這人在村里是出了名的節省。月亮巖村這幾年條件也好了，主要是建了兩個大石廠，經濟一上去，村民也知道享受，全村都安了天然氣，只葛富源家沒安。葛富源不是不想安，是確實沒錢。戶頭費就要四千多，搶人。兒子去世后，媳婦也跑了，家里窮得叮當響，哪還有錢安啥天然氣？葛富源為了把兩個小孫子養大，總是一分錢掰成兩半花。沒安天然氣，葛富源就每天上山砍柴。山里別的沒有，就木柴多。葛富源的家里總是堆滿了木柴，特別是廚房里，堆得滿滿的，連下腳的地方都沒有。

葛富源走進廚房，一眼就看見了放在灶頭上的藥罐。葛富源想起老伴該吃藥了。前兩天，老伴在地里收豆子時淋了雨，回到家就病了，上吐下瀉，頭疼惡心，去鎮上的廣仁堂找醫生看了看，說是重感冒，抓了三服中藥，喝了兩服，病基本好了。

葛富源看著藥罐，搖了搖頭，又望了望正在堂屋里幫小孫子補褲子的老伴，嘆了一口氣，放下手里的刀，去了旁邊的臥室。不一會兒，葛富源拿著一包中藥走了出來，把藥倒進藥罐，加上水，放到灶上，點燃火慢慢地熬了起來。

葛富源邊熬藥邊劈柴。藥熬好，葛富源讓藥冷了一會兒，倒在碗里，端到老伴面前，吹了吹上面的浮沫，說，藥熬好了，你快趁熱喝。老伴抬起身子，用手理了理頭發，說，病已經好了，不想喝了，你倒掉就是。葛富源看了看手里還在冒著熱氣的藥碗，愣了一下，說，倒了？你就不喝了？老伴說，不喝了，這輩子喝藥都喝夠了，并且那藥也不好喝，太苦了。葛富源說，藥哪有不苦的？肯定都苦，不苦就不是藥了，是冰糖。況且，熬都熬好了，你還是喝了吧。老伴皺了皺眉頭，說，不喝了，真不想喝了，這藥有啥好喝的。說完，又埋頭補褲子。葛富源端著碗，不敢惹老伴生氣，怕老伴一生氣又出啥意外，就看著老伴，不知所措地愣在那里。過了一會兒，葛富源嘆口氣，端著碗就去了廚房。

站在廚房里，葛富源看看手里的藥，剛要倒掉，又嘆了一口氣。那藥還冒著熱氣呢。葛富源看了看，覺得倒掉實在是可惜了。買藥的錢都是借的，還不知去哪里找來還呢。想了想，覺得這能喝的藥肯定不會有啥害處，就端起碗，自己咕嚕咕嚕把藥喝了。

喝完藥，葛富源拿上砍刀繩子又準備上山去砍柴，剛走進壩子，就看見了村里的王林。王林一直在外打工，上個月才回來。聽說是找了錢，在山背后辦了個啥廠子。葛富源也沒多問，也沒心思去打聽，管他辦啥廠都與自己無關，自己都是知天命的人了，王林再差人也不會找他?，F在王林找上門來，葛富源心里不知他要干啥。王林喊了一聲葛叔。葛富源懶洋洋地答應了一聲，問王林有啥事。王林遞了一支煙給葛富源，并幫葛富源點燃，然后說他想買水。葛富源抽了一口煙，抬頭看著王林，一臉狐疑地問，買水？買啥水？王林說，我想買你的井水。葛富源更是愣了，說，我的水隨便挑，想挑多少挑多少，你還買啥？王林朝葛富源笑笑，說，我不挑水。葛富源更搞不懂了，不知王林是啥意思，就問，那你是啥意思？王林笑嘻嘻地說，就是你這水井，我要買下來，我在山背后建了一個養豬場，需要水。葛富源聽懂了，看著王林，也笑了，說，只聽說你找了錢要辦廠子，原來是建養豬場。你啥時想起要買我的水井？王林又遞了一支煙給葛富源。葛富源抬起手，搖了搖手里的煙，說有了有了，不要了。王林說，拿著拿著，煙酒不分家，你還客氣啥。葛富源看著王林，再看看王林手里的煙。煙是好煙，玉溪，聽說要二十多塊錢一包。葛富源朝王林嘿嘿笑了笑，接過煙，夾在了耳朵后面。王林把剩下的煙放進口袋，看著井口的轆轤，接著說，我早就想找你商量這件事。你也知道，在村里，就你這水井的水是最好的，再干旱的年辰，也是長年不斷。我要辦養豬場，沒有水哪行。葛富源抽了一口煙，吐出煙圈，說，管你建啥，我這水不賣，賣了我吃啥？全村的人吃水咋辦？王林說，我每月出六百元，六六大順，你也順我也順。葛富源愣了一下，望著漂浮在空中的煙霧，又猛吸了一口。葛富源知道，六百元，可是一筆大數。每月有了六百元，家里的日?；ㄤN就差不多了，說不定還會有點節余。想到節余，葛富源的眼前一下就跳出了林蘭走路時左右搖動的大屁股。葛富源呵呵地笑了一下，說，六百，真出六百？王林說，肯定是真出！難道有假，并且我還是先交錢后抽水。葛富源想了想，看了看在壩子里瘋跑的兩個小孫子，又轉頭看了看堂屋里的老伴，把手里的煙一丟，說，行！也是，六六大順！他媽的，這霉日子也過夠了，有了錢誰不知道瀟灑走一回！六百就賣給你。王林說，丑話說在前頭，我買了水，村民就不能再來挑水了，這點，你要負責。葛富源說，當然，你出了錢肯定就是你的了，你說了算！不讓他們挑就不讓他們挑，管他們去哪里挑。王林說，口說無憑，我們還是簽個協議。聽說簽協議，葛富源又愣了，望著王林，臉紅了紅，笑了一下，說，鄉里鄉親的，還簽啥協議喲。你出了錢你來挑水就是。王林說，要簽，一定要簽，簽了協議，以后有啥事也好解決。還有，電也要在你屋里搭，但電費另算，用多少我出多少。邊說邊掏出一張打印好的紙，說，協議我早就弄好了，你如果沒意見簽個字就行。葛富源拿過協議，看了一遍，說，還要安潛水泵？還要蓋井口？王林說，當然！要不然別人偷偷地來挑水我咋辦？葛富源愣在那里，過了一會兒說，那我用水咋辦？我都不能吃水了？王林說，你用水沒問題，到時我再幫你安一根小管子到你家里。葛富源問，真安？王林說，真安。葛富源想了想，說，那就行！我也管不了那么多了，就這樣，你啥時抽水都行，但每月你必須按時付款，要不然我就不讓你抽水了。王林說，肯定按時付。葛富源說，這協議咋簽？我沒筆，蓋手印行不？王林想了想說，行！咋不行呢！蓋手印比寫字還強，誰都搞不了假。說完，掏出身上早就準備好的印泥，遞到了葛富源面前。葛富源伸出大拇指，在印泥里一按，拿出來，看了看，哈口氣，然后對著協議上簽字的地方按了下去。

簽完協議的當天中午，王林把六百元交到葛富源的手上后就把一張告示貼在了他的門口，并拆除了井架上的轆轤，安上了潛水泵。王林說等幾天再蓋井口。一切準備好后，王林親自接上電源，打開開關試了試，潛水泵“嗚嗚嗚”地響了起來，院壩里擺著的塑膠管左右搖擺了幾下，瞬間就伸直了，漲硬了。

不久，葛富源賣水的事情一傳十，十傳百，抽支煙的工夫就傳遍了整個村子。村子里一下就沸騰了起來。村民全都跑到了葛富源的院壩里，看著新安的潛水泵和取下的轆轤，以及那條蜿蜒曲折伸向山背后的塑膠管，大家議論紛紛，說啥的都有。有人問，真賣了？葛富源紅著臉說，真賣了。又有人問，真不能挑水了？葛富源埋著頭，小聲說，真不能挑水了。有人搖搖頭，說，看來又只有去村口的峽谷里挑水了。葛富源站在旁邊，臉上紅一陣白一陣，忙掏出煙往村民的手中遞，但大家誰也沒接。葛富源傻在那里。村民看著告示，看著排在院壩里的管子，嘰嘰喳喳地說著，罵著，但主要是罵王林，且邊罵邊吐口水，罵了一會兒，陸陸續續地就走了。

葛富源拿著煙，望著大家離去的背影，狠狠地咬了咬嘴唇，轉身走進廚房，拿起砍刀往一根大木樁使勁地砍了下去。啪的一聲，木樁被砍成兩段。隨著響聲，一只正在旁邊雞窩里下蛋的老母雞被嚇得“咕咕咕”地叫著跑了出去。葛富源拿起一根木柴，冷哼了一聲，朝著跑出去的老母雞，使勁砸了過去。

老伴正在院壩里埋頭掃著剛才村民吐在地上的痰漬，抬頭看了一眼葛富源，說，這井是你自己賣的，又沒得哪個強迫你，你朝哪個發火？神經?。?/p>

葛富源望著村口小路上散散漫漫走動著的村民，搖搖頭，嘆了一口氣，蹲下身子，雙手蒙著臉，啥話都沒說。過了一會兒，葛富源伸手摸了摸放到口袋里的錢，六張，嶄新的百元大鈔，心里一激動，站起來，無緣無故地沖老伴吼了一句，管他媽的，老子現在也有錢了，怕個錘子！說完，轉身進屋換了一件衣服，準備去鎮上還老伴生病時借的錢。

葛富源走后不久，老伴就開始做飯。院壩里靜了下來。只有潛水泵抽水的嗚嗚聲還在響著。小狗追著一支蜻蜓在院壩邊的桃樹下左右撲騰。兩個小孫子在壩子里打鬧。過了一會兒，院壩里傳來了小孫子的哭聲。聽到哭聲，老伴忙跑了出去，扶起一看，心里一下就慌了神。最小的那個小孫子跌在了院壩的邊石上，額頭上劃出了一條口子，正往外冒著鮮血呢。老伴忙把小孫子抱進屋，拿出放在家里的云南白藥，撒了一些在上面，并撕了一塊紗布，小心翼翼地幫小孫子包扎了起來。包扎好后，又從柜子里的塑料袋里拿出幾顆水果糖，放到了兩個小孫子的手上。

老伴忙完這些，忽然想起自己正在做飯，愣了一下，立馬就往廚房跑。跑進廚房，一切都遲了。老伴離開后，柴草從灶里掉下來，引燃了旁邊堆著的干柴，幾分鐘的工夫，大火就躥上了房頂。老伴忙用水潑，但無濟于事，水太少了?；鹪綗酱蟆＠习榕艹鑫葑?，哭爹叫娘地拼命喊救火。兩個小孫子嚇得大哭了起來。狗也汪汪汪地叫。院子里的雞鴨鵝也此起彼伏地叫著往外撲騰。老伴沖進屋，把兩個小孫子抱出屋子。這時，火苗越躥越高，堆放在屋里的木柴轟轟烈烈地燃著，噼噼啪啪地響著。老伴嚇傻了，站在壩子邊，撕心裂肺地大喊。有人聽到喊聲，從田里站起身子，看見屋頂沖天的火苗，還有那滾滾的濃煙，先是愣了一下，但馬上就丟下手里的農活，往葛富源家里跑，且邊跑邊喊。葛富源的老伴還在哭爹叫娘地拼命地喊著。田野里干活的村民全都跑了過來。留在屋里的一些婦女，老人，還有孩子，也跑了出來。村民都大喊著，奔跑著。有的擔著水桶，有的拿著臉盆，有的小孩手上還拿著舀水的水瓢。跑進葛富源院壩，幾位年輕人架上轆轤，一桶桶的水從井里提上來，傳過去，潑在火苗上。林蘭也來了。林蘭和她老公甚至不顧自身的生命危險，沖進廚房，用木棒把里面正熊熊燃燒著的木柴往外面撬。木柴撬出來了。林蘭和老公的身上也燒起來了。有人看見了，忙提了一桶水往他們的身上潑。水不斷地從井里提上來，潑在燃燒的火苗上。漸漸地，火開始小了。沒多久火被撲滅了。由于救火及時，只燒了廚房，家里也沒啥大的損失。老伴坐在地上嗚嗚嗚地哭著。兩個小孫子也嚇傻了，圍在奶奶身邊，緊緊地抱著奶奶，也在嗚嗚嗚地哭著。葛富源從鎮上趕回來，看著被燒的屋子，緊咬著嘴唇，臉刷地紅了，蹲在地上，看著擺放在院壩里的管子，還有重新架在井口上的轆轤，重重地嘆了一口氣。

下午，葛富源挨家挨戶地走進村民的家，一一遞上煙，點燃，紅著臉說，從下月開始，大家還是來挑水吧。我的水不賣了，再多錢我也不賣了。但這月不行，我已經收了別人的錢，就不能反悔了。

第二天，王林就知道了葛富源下個月不再賣水的事。王林傻了一會兒，早早地趕到葛富源家，問，聽說你的水下個月就不賣了。葛富源說，不賣了。王林看著葛富源，冷笑了一下，說，這可不是你說了就算的事。你不賣都不行了。你要知道，我們是簽了協議的。葛富源愣了愣，用手拍了拍頭，看著王林，說，啥協議？王林也愣了，沒想到葛富源會這樣問他，就說，你裝啥裝！我們剛簽的協議嘛，賣水的協議，你咋就忘了？葛富源搖搖頭，說，我不懂啥協議不協議的！我的水想賣就賣，不想賣就不賣，天王老子拿我都沒得辦法。這月你還可以抽，下月就不行了。從下月開始我不賣了。王林鼻子里一哼，說，不賣？沒那么容易！白紙黑字，你可是蓋了手印的。我可以告你！葛富源也笑了笑，抽出煙，點燃，猛吸了一口，吐出煙霧，說，你別搬那些大神大鬼來嚇我，我不怕。你去告就是，我等著。

王林氣沖沖地走了。

葛富源望著王林的背影，皺了皺眉頭，伸出右手，看了看自己的大拇指，搖搖頭，說，告就告，誰怕誰。

時間晃悠悠地就到了月底。王林找上門，說要交下個月的水費。葛富源不要，還對王林說，把你的東西拿走。我下個月真不能賣給你。村里大家都要吃水，賣給你，我就壞了良心。我就對不起大家。王林說，真不賣了？葛富源說，真不賣了！王林說，你不怕我告你？葛富源說，我不怕。你要告就告。

葛富源還真說到做到，當天下午就把潛水泵從井里提了出來，把轆轤重新架在了井口上，把塑膠管也收好擺在了院壩里。一切收拾好后，葛富源抽著煙，又挨家挨戶地走進了各位村民的家中。

第二天，村民又陸陸續續地擔著水桶走進了葛富源的院壩。走進院子，打聲招呼，遞上一支煙，點燃，歇一會兒，吹幾句牛，然后，井架上的轆轤便開始“咿咿呀呀”地響了起來。不久，炊煙就從家家屋頂裊裊升起。雞鴨鵝也蹣跚著腿，唱著各自的歌，走出屋子。有幾條小狗在村子里跑來跑去地叫著，鬧著。此時的村莊，便顯得格外歡暢、優美、祥和。

林蘭也來了，屁股一扭一扭的，走到葛富源面前，喊了一聲葛叔。葛富源坐在院壩里，磨著刀，抬頭看著林蘭，臉紅了，笑笑，問，又是你來擔水？你男人呢？林蘭說，還睡著呢。葛富源笑了笑，說，是不是昨晚加班了？你可得讓他悠著點，別累著。林蘭臉一紅，滿臉風情地看了葛富源一眼，笑笑，沒說話，往井旁邊走。葛富源呵呵一笑，用手指試了試刀鋒，噓了一聲，說，真快！

后來，王林又找了葛富源多次，葛富源還是不賣。過了幾天，王林還真把葛富源告上了鎮上的法庭。法庭來人在村里調解那天，村民早早就來到了葛富源的院子。大家七嘴八舌地在那里說著，鬧著，議論著。王林漲紅了臉，說他是和葛富源簽了協議的，協議上白紙黑字寫著，只要他的養豬場存在，葛富源的水就必須賣給他。否則，葛富源就是違約。但葛富源卻不管王林說啥，只是咬定一句話，說他自己的水，想賣就賣，想不賣就不賣。在調解中，葛富源一口咬定根本沒有簽協議那回事。法官看著葛富源，不知葛富源的葫蘆里究竟裝的啥藥，就拿出那份協議，問，這是不是協議？葛富源看了一眼，說，是協議。法官更不懂了，認為葛富源是睜著眼睛說瞎話，又問，那這個協議是你簽的嗎？葛富源看了看旁邊站著的村民，硬了硬心腸，搖搖頭，說，不是。法官傻眼了，看了看王林，又看著葛富源，問，不是你簽的？那這上面的手印是誰蓋的？葛富源看了一眼說，不知道！法官說，不知道，咋會不知道呢？法官問，你敢不敢當場驗手印。葛富源微微一笑，說，咋不敢呢！這又不是我簽的，我肯定敢！聽說要驗手印，全村人都為葛富源捏著一把汗。葛富源卻朝大家笑笑，從從容容地把手伸給法官。法官拿過葛富源的右手，吃了一驚，問：“你的右手拇指咋了？”葛富源看了看大家，又看了看王林，微微一笑，說：“我也不知咋了，前天晚上睡覺，睡著睡著，它就飛了?！备鸶辉匆徽f完，大家才注意到，葛富源的右手拇指，不知啥時被砍掉了一節。

責任編輯/董曉曉