1980

李百軍 景敏

一輛紅白相間的復(fù)古大客車費力地在蜿蜒的鄉(xiāng)鎮(zhèn)公路上緩緩行駛，遠(yuǎn)處的青山在散去的霧氣中顯得越發(fā)青翠，剎車前的突然晃動，將沉睡在客車中的人們搖醒了……這是影片《1980年代的愛情》片頭的一幕。伴隨著民謠歌手小娟演唱的《我倆永隔一江水》，仿佛將人們帶回了那個已逝去但又從未走遠(yuǎn)的年代。正如易中天對這部影片的影評一般：以前，我從不懷舊，從不。在我看來，那是老年人的事，而我還很年輕，年輕。

二十世紀(jì)八十年代，是我國改革開放的起步年代，它不僅對中國的發(fā)展起到了巨大的作用，更與每個人的命運休戚相關(guān)，中國由此進(jìn)入了社會主義現(xiàn)代化建設(shè)的新時期。此期間，居民的生活方式發(fā)生了天翻地覆的變化，尤其是交通工具的更新，大大豐富了人們的出行方式。

從“停車坐愛楓林晚，霜葉紅于二月花”到“沉舟側(cè)畔千帆過，病樹前頭萬木春”再到“姑蘇城外寒山寺，夜半鐘聲到客船”，無論是杜牧的“馬車”、劉禹錫的“舟”，還是張繼的“船”，因為道路難走，交通不便，它們自然而然的成為了古代很重要的交通工具。然而，隨著時代的發(fā)展和科學(xué)技術(shù)的進(jìn)步，古人出行乘坐的馬車成了一種“消失的智慧”，如今它們被轎車、高鐵、動車、飛機(jī)等現(xiàn)代交通工具所代替，但自行車、摩的、微型貨車、長途客車、伏爾加汽車等這些風(fēng)靡于二十世紀(jì)八十年代的交通運輸工具在強(qiáng)勁的市場斗爭中仍占據(jù)著一定的市場份額，它們雖不再流行，但卻是那個年代身份與地位的象征。

在人們的記憶中，自行車是二十世紀(jì)八十年代最時髦的代步工具之一，擁有一輛自行車的感覺不亞于擁有一輛寶馬、奔馳，居民們騎著自行車上班、趕集、進(jìn)城、旅游，做自己喜歡的事情。“飛鴿”“鳳凰”“永久”等名牌自行車在路邊的集市與商店售賣，閑暇時，人們一邊騎著自行車，一邊收聽劉蘭芳的《岳飛傳》，那悠然的表情，令人十分艷羨。為了防止自行車丟失，每輛自行車還都有自己的牌照，猶如現(xiàn)在私家車的“車牌”，房產(chǎn)中的“不動產(chǎn)證”。除了自行車，三輪車也是那個時代重要的交通工具，他們不僅能拉貨，還能拉客，有的居民將自己的三輪車改裝一番，變成了流動的修車鋪，雖然簡陋，但移動起來卻十分方便，不時地，疲憊的修車師傅瞇起眼來還能在車中休息一會兒。

摩的對成長于二十世紀(jì)八十年代的中國人來說并不陌生，車小靈活，運輸成本低，載客的服務(wù)價格僅比公共汽車稍高一點。無論刮風(fēng)下雨，酷暑嚴(yán)寒，摩的司機(jī)們都堅守在道路兩旁，為需要搭載的乘客送上最暖心的服務(wù)。司機(jī)們帶著墨鏡、頭盔，既帥氣又時髦，呼嘯而過時成為路上人們所欣賞的風(fēng)景。摩的不僅普遍出現(xiàn)在道路兩旁，也一度成為八十年代最便民、最受歡迎的交通工具之一。

除了“中式”交通工具，聞名中外的伏爾加汽車也令中國人頗有印象。在前蘇聯(lián)，“伏爾加”有著“國車”的地位，地位等同于如今的紅旗轎車，國家領(lǐng)導(dǎo)人乘坐的車型大多都是“伏爾加”牌。對老百姓來說，擁有一輛伏爾加牌汽車僅是一個夢想。對中國人，特別是對中年人來說，“伏爾加”勾起了他們對于逝去歲月的追憶，它不僅是個人身份與地位的象征，更承載著幾代人的情感。然而，隨著雪佛蘭、豐田、奔馳等品牌的引入，這個品牌才漸漸淡出人們的視野。

從步行、自行車到私家車，每個人及每個人家中都有一部“交通工具變遷史”。曾經(jīng)，擁有一輛自行車在街上出行是我們的夢想，如今乘坐高鐵、動車、開著私家車上下班已是尋常。自改革開放以來，中國人的出行方式經(jīng)過了一個“質(zhì)”的飛躍，這期間的變化，見證的不僅是人們生活水平的提高更體現(xiàn)的是改革開放所取得的巨大成就。