講好中國(guó)的精彩故事

翟俊杰，八一電影制片廠國(guó)家一級(jí)導(dǎo)演，中國(guó)“第四代”導(dǎo)演的代表，主要作品《血戰(zhàn)臺(tái)兒莊》《長(zhǎng)征》《我的長(zhǎng)征》，多次獲得中國(guó)電影金雞獎(jiǎng)、華表獎(jiǎng)、百花獎(jiǎng)、解放軍文藝大獎(jiǎng)、中國(guó)電視飛天獎(jiǎng)、金鷹獎(jiǎng)，2005年獲“國(guó)家有突出貢獻(xiàn)電影藝術(shù)家”榮譽(yù)稱號(hào)

古典詩(shī)詞讓我從另一個(gè)角度理解電影

1941年，我出生在河南開(kāi)封一個(gè)書(shū)香人家。我的祖母是中國(guó)傳統(tǒng)的勞動(dòng)?jì)D女，在夏天乘涼的晚上，她經(jīng)常給我講《楊家將》《包青天》等中國(guó)傳統(tǒng)故事。我的祖父是女子師范的國(guó)文教師，我4歲就開(kāi)始跟著祖父學(xué)習(xí)背誦古文，《孔雀東南飛》《木蘭辭》等大量古代文學(xué)經(jīng)典都是那個(gè)時(shí)候記下來(lái)的。70年過(guò)去了，這些古代經(jīng)典我?guī)缀踹€能倒背如流。受家庭教育的影響，我一生都對(duì)優(yōu)秀傳統(tǒng)文化深深地著迷。

從事電影拍攝工作后，我發(fā)現(xiàn)，中國(guó)古典詩(shī)詞里包含了很多電影元素。比如“山重水復(fù)疑無(wú)路，柳暗花明又一村”，宛如一個(gè)鏡頭融入另一個(gè)鏡頭的“疊化”效果；“欲窮千里目，更上一層樓”，恰似電影中“升”的鏡頭運(yùn)用；幾乎人人能口誦的“床前明月光，疑是地上霜。舉頭望明月，低頭思故鄉(xiāng)”，簡(jiǎn)直就是一個(gè)微型電影的分鏡頭劇本，把構(gòu)圖影像、光調(diào)色調(diào)、情境氣氛、人物感情都勾畫(huà)出來(lái)了。電影是個(gè)舶來(lái)品，來(lái)到中國(guó)才100多年，而中國(guó)古典詩(shī)詞中所蘊(yùn)含的這些電影表現(xiàn)手法，我認(rèn)為是一種“藝?yán)硐嗤ā保@種“藝?yán)硐嗤ā笔锹?lián)系文藝領(lǐng)域各個(gè)門(mén)類的共同紐帶，值得好好學(xué)習(xí)借鑒。

戰(zhàn)火洗禮讓我更加懂得感恩和責(zé)任

1958年，我揣著一本祖父抄寫(xiě)裝訂的文摘，考入河南人民廣播電臺(tái)學(xué)習(xí)無(wú)線電專業(yè)。1959年，我參軍當(dāng)上文藝兵，挎包里裝著斯坦尼斯拉夫斯基的《演員的自我修養(yǎng)》，奔赴遙遠(yuǎn)的喜馬拉雅風(fēng)雪高原。我經(jīng)歷了中印邊界自衛(wèi)反擊戰(zhàn)。在戰(zhàn)場(chǎng)上，文藝兵也要參與掩埋烈士、押送俘虜、站崗放哨。需要演出時(shí)，我們就在雪地、草原、哨所、陣地為藏族同胞和戰(zhàn)士們表演節(jié)目。晚上，我們就在羊圈、馬廄或汽車轱轆底下睡覺(jué)。

印象最深的是，有一次我們遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到一股濃煙飄上天空。大家摸索著前進(jìn)，走近了才發(fā)現(xiàn)，濃煙是邊防五團(tuán)副團(tuán)長(zhǎng)乘坐的小吉普車燃燒產(chǎn)生的，車已經(jīng)被燒得不成樣子，不遠(yuǎn)處的土丘上有很多彈殼，副團(tuán)長(zhǎng)他們被敵人伏擊犧牲了。當(dāng)時(shí)我們沒(méi)有像現(xiàn)在影視劇里表現(xiàn)出的那般嘶吼、號(hào)啕，但保衛(wèi)祖國(guó)邊疆的決心在心里更加堅(jiān)定。

再后來(lái)，我考取解放軍藝術(shù)學(xué)院，畢業(yè)后被分配到解放軍報(bào)社做記者、編輯，我常深入到部隊(duì)的最基層，進(jìn)一步加深了我對(duì)軍隊(duì)、對(duì)國(guó)防的理解。1976年，我成為八一電影制片廠的一員。

這些經(jīng)歷都是生活賦予我的積累，為我以后的創(chuàng)作打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。我感恩生活，感恩部隊(duì)，感恩這個(gè)偉大的時(shí)代，也更明白了自己的責(zé)任。

三拍長(zhǎng)征是我最大的驕傲

戰(zhàn)爭(zhēng)題材電影是電影的一個(gè)重要類型。我一直鐘愛(ài)這個(gè)題材，先后拍攝了《血戰(zhàn)臺(tái)兒莊》《七戰(zhàn)七捷》《大決戰(zhàn)》等。值得一提的是，我曾經(jīng)三次拍攝關(guān)于長(zhǎng)征的電影，每一次拍攝我都力求做到：創(chuàng)新、突破、超越。

第一次拍長(zhǎng)征，是30年前的電影《金沙水拍》。我試圖通過(guò)講述長(zhǎng)征途中毛澤東以及他身邊人的故事，營(yíng)造一種悲壯氛圍。影片一開(kāi)始就是毛澤東和賀子珍在長(zhǎng)征路上生了一個(gè)孩子，他們?nèi)掏磳⒑⒆蛹耐性诶相l(xiāng)家。同時(shí)，賀子珍的小弟賀敏仁也參加了長(zhǎng)征。賀子珍為了掩護(hù)戰(zhàn)友身負(fù)重傷。賀敏仁心疼姐姐，跑到寺廟里拿了幾塊銅板買(mǎi)酥油，想給姐姐補(bǔ)充一下?tīng)I(yíng)養(yǎng)。但是鐵的紀(jì)律不允許這樣的行為，最后賀敏仁被執(zhí)行槍決……我認(rèn)為，重大歷史題材電影，絕不是戰(zhàn)史的簡(jiǎn)單描述，而是在歷史資料基礎(chǔ)上的藝術(shù)加工。

第二次拍長(zhǎng)征，是20年前的電影《長(zhǎng)征》。我選擇詩(shī)意化的表現(xiàn)風(fēng)格，全景式地展現(xiàn)波瀾壯闊、悲壯感人的歲月。在音樂(lè)上，我采用“聲畫(huà)對(duì)立”的手法，慘烈的場(chǎng)面出現(xiàn)的是凄美的《十送紅軍》歌曲，我還把這首歌的最后一句詞做了改動(dòng)：“問(wèn)一聲親人紅軍，此一去西征何時(shí)才回還？”絕大多數(shù)戰(zhàn)士在長(zhǎng)征途中倒下，永遠(yuǎn)回不來(lái)了。這種“聲畫(huà)對(duì)立”引起人們豐富的藝術(shù)聯(lián)想。

第三次拍長(zhǎng)征是前些年的電影《我的長(zhǎng)征》。這一次，電影的男主人公是一位十幾歲的紅軍小戰(zhàn)士，他的家人、戰(zhàn)友都在長(zhǎng)征的不同階段倒下了，他歷經(jīng)艱苦，最終成長(zhǎng)為一名優(yōu)秀戰(zhàn)士。這是一部紅軍戰(zhàn)士的成長(zhǎng)史，更是長(zhǎng)征精神的集中體現(xiàn)。

這三部長(zhǎng)征作品的創(chuàng)作過(guò)程，實(shí)際上是我自己理解和發(fā)揚(yáng)長(zhǎng)征精神的過(guò)程。創(chuàng)作出思想性、藝術(shù)性、觀賞性三者有機(jī)統(tǒng)一的藝術(shù)作品，是我的職責(zé)。今年是紅軍長(zhǎng)征勝利80周年，我還有意四拍長(zhǎng)征故事。我曾多次到井岡山、瑞金等革命根據(jù)地采風(fēng)，希望獲得更多靈感、更多故事，實(shí)現(xiàn)創(chuàng)新突破。

“帶著”母親拍電影

在拍電影《大決戰(zhàn)》前，我的父親已經(jīng)病重。我在臨出發(fā)前給他磕了個(gè)頭。父親說(shuō)，忠孝不能兩全。母親說(shuō)，公家的事兒再小也是大事兒，家里的事兒再大也是小事兒。我聽(tīng)了父母的話很感動(dòng)，灑淚出發(fā)了。到達(dá)拍攝地后，我就連續(xù)收到家里發(fā)來(lái)的三封電報(bào)：“父病重速歸”“父病危速歸”“父病故速歸”。組織上批給我三天假，讓我回去送送父親。父親遺體火化后，我把一點(diǎn)骨灰放在一個(gè)小盒子里隨身攜帶，晚上就放在枕邊。

父親去世后，我更加珍惜母親健在的日子。早年母親行動(dòng)還方便的時(shí)候，我為了多陪伴母親，每次拍戲都自掏腰包“帶著”她。我在拍攝現(xiàn)場(chǎng)指揮，母親就坐在我旁邊觀看。我的分鏡頭劇本，母親是第一讀者，有時(shí)她還會(huì)跟我說(shuō)：“這個(gè)鏡頭，好像用近景比較好吧？”看到母親健康地陪在自己身邊，就算什么話都不說(shuō)，我也是心安的。

因?yàn)閷?duì)父母的孝行，我被評(píng)為第一屆中國(guó)演藝界“十大孝子”。我經(jīng)常告誡兒女：孝道是中華民族的傳統(tǒng)美德。不孝之人不可交，對(duì)于孝道的推崇已經(jīng)深深地融入了我們一家人的血液里。

擁抱生活才能擁有好故事

文藝工作者不能高高在上，只有深入基層、深入生活，才能獲得最真實(shí)、最動(dòng)人的故事。我曾經(jīng)到贛南紅色蘇區(qū)采風(fēng)，聽(tīng)說(shuō)了一位老奶奶的故事。這位老奶奶和丈夫結(jié)婚后第二天，丈夫就隨著紅軍大部隊(duì)長(zhǎng)征了。后來(lái)，她的丈夫犧牲在長(zhǎng)征路上，但老奶奶堅(jiān)信丈夫一定會(huì)回來(lái)，一直在等待丈夫回來(lái)，直到去世。我親自參與了這部專題片的編寫(xiě)錄制，并給這部片子起名為《紅土地上的望夫石》。老奶奶盼夫歸的形象，就像是紅土地上佇立的石刻雕像。這個(gè)故事就是從生活中來(lái)的，如果不深入基層，可能連片名都想不出來(lái)。

我拍軍事題材電影的時(shí)候，經(jīng)常告訴演員，不管是扮演八路軍還是紅軍，都要實(shí)地去體驗(yàn)艱苦的生活。真正接觸那里的環(huán)境后，強(qiáng)烈的反差本身可以讓演員更加理解、更加靠近所扮演的人物。

很多人問(wèn)我，對(duì)年輕導(dǎo)演、編劇、演員有怎樣的期望？我期望年青一代的影視工作者，能真正堅(jiān)守中華文化，熱烈擁抱現(xiàn)實(shí)生活，同時(shí)汲取先進(jìn)的電影藝術(shù)理念，把國(guó)產(chǎn)電影、電視劇拍得更加精彩，不但服務(wù)于祖國(guó)和人民，而且能夠更好地走出去，向世界藝術(shù)化地講述我們中國(guó)的精彩故事。