誰的影子，泛了酸

胡玲玲

我想這一輩子，沒有誰再能像他那般深深嵌入我的生命。

如今，已有七年。七年，溫光如故。仿佛，只要站在街頭，立在那兒，蒙眬的身影就猶如一把刀刻在心上。我把他稱作是風骨一般的男子，他在對待子女時，認真嚴肅。對他們的要求，必是“站如松，坐如鐘”“食不言，寢不語”。而他對我，卻又是寵溺到無法無天，他從未、從未對我發過火。唯一一次生氣，也只是沉默地盯著我，那次，窒息的氣氛像海浪一樣撲面而來，淹了年少的叛逆。從此，我不敢再撒謊。

我想，許是他老了，精神也不如從前。對于子女，他是那么不擅言辭，于是他便不挽留、不勸告、不嘆息，愣是讓子女各奔東西。小兒子拖著沉重的行囊奔赴遠方，他沉默地看著空中的云，不語。他把滿腔的愛全灌注在我的身上。每每父親從遠方打電話來，他總是滿心歡喜地叫我去接，生怕我慢了一步。而當奶奶將電話遞給他時，他沉吟了一會兒，只道：“好好工作，家里沒事。”這樣，便掛了。

后來，我上了小學。他借口說去接我回家，在兩點便緩緩踱步去街旁的小亭觀看一場象棋的比拼與廝殺。他看，從不表態，一雙蒼老的眼中滿是睿智。我知道，他必是極愛棋，棋技更是極好。但他始終是“觀棋不語”的“真君子”。愛棋，也比不過愛自己的孫女，我一到那桌旁，他便笑呵呵地接我走了。我記得，那兩年，一個老人，身著灰色布衣，雙手背后，緩慢的步伐沉著有力。

2007年，他騎三輪車從坡上摔下，那雙沉穩有力的雙腿，竟那樣不能動了。我心疼地望著榻上的老人，他抬起寬大粗糙的手拍著我的頭，臉上沒有一絲痛楚，笑得一臉溫柔，道：“爺爺老了，走不動了。”我竟是信了。他看著屋外一時間全趕回來的子女，笑了笑后又皺了眉。一個月后，他便執拗地把子女趕回了工作的地方。他看著他們，執著道：“我沒事，你們該干什么干什么去，這么多人擠在家里不舒服。”

后來，他的眼睛也看不清楚了，那樣一雙睿智的眼睛便只能在我的腦海中重現。那雙眼變得灰白。他躺在搖椅上，陽光從瓦片中傾泄下來，他一臉安詳，宛如一個幸福的孩子。我把手中的書緩緩合上，笑了笑，想著下次再念書給他聽吧。給他蓋上一床毯子，我便悄悄出門了。記得那年，我轉學走了，去了柳州。

兩年后的某天清晨，在奶奶轉身收拾碗筷時，他就這樣靜悄悄地睡著了，忘了醒來。

那年我九歲，如今十六。七年中，我不敢哭，怕守在身邊的他見了，會難過。

現在，我再走到那條街，淚水模糊了雙眼——那是誰的影子，在心里泛著酸。

【點評】

人們說，“90后”是自私的一代，關注的是個人的情緒，然而，這篇文章卻顛覆了我們對“90后”片面的認識。實際上，“90后”懂得體恤，懂得親情，懂得珍惜，懂得愛。