一本關于成長的教科書

朱永新

去年歲末，我收到了溫家寶同志寄來的《溫家寶地質筆記》一書的清樣。為了讓這本書更嚴謹、更適合年輕人閱讀，在正式出版前他特地向一些專家學者和有關人士征求了意見，我也有幸先睹為快。沒有想到，本來以為會是一本比較枯燥專業的地質筆記，卻竟然讓我這個外行愛不釋手，連夜挑燈細讀。

這本書有著筆記所特有的現場感，翻開書，仿佛追隨著作者的腳步走進了祁連山，邁進了地礦部。然而，這本書不僅是一部地質筆記，在描寫地質工作的字里行間，也記錄著溫家寶青年時代的生活點滴，讓人鮮明地感受到一個青年知識分子純真的報國情懷、求實的科學精神、不畏困難的探索勇氣，領悟到一位管理干部務實的工作作風、縝密的工作態度和嚴謹的工作方法，分享了一位共和國總理成長的經歷與感悟。

我想，對于非地質專業的普通讀者而言，《溫家寶地質筆記》更像是一本“教科書”。從這本特別的教科書中，每個人都可以獲益良多。它是年輕人成長的教科書，告訴我們：偉大始于平凡，理想創造輝煌。它也是知識分子前進的教科書，告訴我們科學沒有捷徑，堅持才有奇跡。就我個人而言，最讓我感動的是兩組關鍵詞：理想與行動、閱讀與反思。

理想是對未來美好生活的向往和追求。從生命敘事的角度來看，理想往往是人生命的自我鏡像，是人對于遠大目標的追尋。溫家寶就是一個充滿理想主義情懷的人。我們從書中可以看到，早在北京地質學院讀書期間，他就多次參加野外教學實習，與老鄉們同吃同住，并立下了志向：“一生將以高山為伴，不斷探索和追求，努力攀登科學高峰，做個有益于人民的人。”1968年年初，他結束了8年大學生涯，來到了甘肅祁連山地區從事野外地質考察，在艱苦的條件下，他從來沒有放棄自己的理想追求。在1970年5月18日的日記中他寫道：“現在，同事們都在打撲克。我不愿在那上面多費時間。我想，只有把別人玩耍的時間，都用于工作和學習，才能彌補我資質的不足，才能不空耗生命，才能在有限的生命中為人民做更多有益的事情。”1979年3月21日，他在日記里摘抄了愛因斯坦的一句格言：“人只有獻身社會，才能找出那實際上是短暫而有風險的生命意義。”

理想的實現需要不懈的行動，需要堅守的力量。溫家寶同志不是一個坐而論道的人，不是一個空頭的理想主義者，而是一個行動著的理想主義者。他時刻用做一個“有益于人民的人”的理想來對照自己的言行。

在祁連山野外考察的那些日子里，他經常要“順著深溝爬至山脊，直到冰雪覆蓋的地方。因為深溝切割，巖石露頭、層理變化、巖漿侵入、構造形態十分清晰，宜于觀察，溝兩側的地質狀況也便于對比”。在野外觀察時，他十分細心，一絲不茍，“為了定一個點，有時要跑一兩個小時的山路，從不敢馬虎”。當時，在行內有“遙測點”的說法，即根據遠遠看到的地質現象加以描述，并根據觀察點附近的地貌特征在地形底圖上定點了事。但是，他從未定過一個遙測點。他說：“我的良知不允許我那樣去做。我決不能偷懶，否則我將痛苦不可釋。哪怕多爬一兩個小時的山，我也要到實地進行觀測，認真地記下自己所看到的一切。”

1980年，已經擔任處長的溫家寶沒有陶醉在“少年得志”之中，他在日記中說，如果只是過過小日子，參加參加會議，批閱批閱文件，工作和生活缺少目標，就會“空費精力，磨人生命”。正是因為清晰的人生理想照耀著他前行，才讓他的行動分外執著。一路走來，他不彷徨、不動搖，從祁連山走到蘭州、北京，一直走到共和國總理的崗位。難怪他在這本書的前言中說：“這本書是我用雙腳走出來的。”

如果說理想和行動是成長教科書上編的話，那么，閱讀與反思則是這本成長教科書的下編。理想與行動是生命敘事的方向，而閱讀與反思則是專業成長的基石。

對照溫家寶同志的閱讀學習生活，我相信很多人都會自愧不如。1968年他遠赴甘肅工作時，隨身攜帶的四件行李中，有兩件是裝滿書籍的小木箱。在地質隊的時候，他給自己制訂了一個學習計劃，每個冬季休整時自學一門學科，包括物理、化學、歷史、文學、外語等。他還從微薄的工資中省下錢來，買了許多書，其中有《中國通史》《史記》《漢書》《資治通鑒》《劉禹錫詩文選注》《王安石詩文選注》等。有時候，“手上的書不夠，就反復讀幾遍”。一本魯迅的《吶喊》，他讀了三四遍。為了增進記憶，他甚至抄書。1974年的五一勞動節，他和往常一樣，把別人休閑的時間用于閱讀，這一天，他讀的是恩格斯的《家庭、私有制和國家的起源》。時隔兩個多月的7月17日日記中顯示，他一方面讀專業的地球化學著作，“很想從地球化學方面總結一下鐵礦賦存的規律”，一方面在讀《費爾巴哈與德國古典哲學的終結》。1980年夏天，年近不惑的他還報名參加了職工業余英語學習班，每周三個晚上去上課。

在這本書的第四部分，溫家寶同志收錄了他的一部分學習筆記，如閱讀《馬克思傳》《中國通史簡編》《貞觀政要》等書的文史學習筆記，閱讀《板塊構造述評》《變質作用研究的發展動向》等地質學著作的學習筆記，以及關于能源、礦產資源、水資源、地質工作體制改革等方面的學習筆記，等等。他說，那些年的筆記大約有420萬字，其中許多已經散失了。書中影印的那些密密麻麻、一絲不茍的筆記原件，讓人震撼與感動。

溫家寶同志是一個善于反思的人。從學生時代就開始寫日記的他，一直堅持記錄自己的生活與思考，不間斷地與自己對話與反省。如1979年，37歲的他在7月24日的日記中寫道：“坐在家中，靜靜地回憶37年的道路，思考著未來，用得著一句話概括，還是那顆倔強的頭顱，還是那顆赤誠的心。三十多年的歷程可以說是一帆風順，這并不好，容易滿足，而且經不起波折。我準備后三十年不折不撓，逆水行舟。千里之行，始于足下。遠大的目標，還得從點滴做起。對生活仍要嚴肅認真，一絲不茍，無論多大的壓力，不要中斷學習和工作。”

在工作日記中，溫家寶同志也有大量對于改進工作的研究與思考。如1982年11月15日到18日，他在陜西省地礦局召開座談會時發現了中年技術骨干面臨的一些問題，如培訓工作未得到應有的重視，“技術骨干應該培訓的人員得不到培訓，而培訓的往往是不能工作的，培訓出來也不繼續從事所學工作的”等等，表示要“下決心為中年技術骨干辦幾樁好事”。這樣的反思，對于提高工作效率、及時改進工作具有非常重要的作用。

1983年的元旦，溫家寶沒有回家，他在這一天的日記里寫道：“爆竹畢畢剝剝地響著，而部辦公大樓是這樣的靜，靜得只聽到日光燈發出的響聲。我默然坐在辦公桌前，回想著過去走過的路程，思考著未來。”他記錄了這個夜晚思考的結論：“活著一天就要奮斗一天。”因為這樣不懈地奮斗，才誕生了這樣一本成長教科書。

在這本書里，作者給四個部分取了四個標題，將這四個標題連在一起，就是一首小詩，也是溫家寶同志的人生寫照：

夢里常回祁連山/情系地礦思隨行

踏遍群山覓真知/積累知識為人民

這樣的書，不是傳記勝似傳記，因為它比一般的傳記更有說服力，更能夠震撼人心。鋼鐵就是這樣煉成的，一位共和國總理就是這樣一路走過來的。我相信，將會有更多的年輕人、更多的讀書人，從中汲取力量，在實現中國夢的路上一路前行。