店在哪？ One The Way

聶雨辰

自打《舌尖上的中國》一炮走紅以來，虐翻了一眾留學狗：紅燒肉、麻辣鍋、糖醋排骨、煎餅果子……一邊想一邊咬被角，也不知道是口水還是淚水把被子浸個透濕。這些美食，有些人想想也就算了，每天仍舊靠著全世界最火辣的女人——老干媽聊以度日；有些人卻靈光一閃：為什么不把國內的美食帶去國外呢？

真有這么一批吃貨，把這個想法變成了現實。煎餅果子、重慶小面、烤羊肉串……通通搬上國際舞臺！不但吸引了“同是天涯吃貨人”的中國留學生，更是吸引來了不少洋吃貨。究竟這些人憑啥俘獲了外國人的胃？這還得從他們的奇葩創意開始說起。

請用英語說“麻辣”

據說，英文里沒有“麻辣”這個詞。我泱泱中華文化里，如此重要的一個詞語，英語里，竟！然！沒！有！于是，一幫在英國留學的中國娃不干了：“如此美味，你們竟然不知道？不行，我們必須教會你說‘麻辣這個詞！”怎么教呢？簡單，一包辣條就夠了。

就是靠著這么一個靠譜的主意，和要把家鄉味道傳播到英國的決心，一群中國留學生攻入了利物浦大學的校園，見人就塞一包辣條，然后問：“你覺得該怎么形容這個味道？”

據無辜路人Taizhen Wang在臉書上發布的狀態，他覺得吃完辣條之后，感覺不到自己的舌頭了。然而，被這種蜜汁味道迷住的他也不知道該怎么形容，只能求助萬能的網友：“有誰可以告訴我英文里該怎么描述這種味道？”沒有一個英國人給出解答。最后，還是他的中國朋友告訴他，這種味道就叫做“mala”。

雖說到最后這幫留學生也沒找到英文里的“麻辣”一詞，不過他們極有可能為英文的發展史寫下了重要一筆：說不定，以后牛津大辭典就要把“mala”收入詞條啦。

和這幫創意大學生一樣，身處美國的Yolanda，也有著把最美的家鄉味道傳播到海外的心愿。不過她心心念念的家鄉美食不是辣條，而是所有北方人的摯愛——煎餅果子。她開了一家“飛天豬煎餅”餐車店，在紐約曼哈頓街頭流動擺攤，每天來買煎餅的食客絡繹不絕，不只有北京、天津出身的華人，還有不少美國本土人。

之所以要做煎餅果子，是因為鄉愁。“我小時候在北京上學，每天上學放學肚子餓了都會買一份煎餅果子，選擇做煎餅果子可能是因為我懷念那種味道吧。”

為了做出最貼近家鄉的味道，Yolanda專程回了一趟國，去山東和天津拜師學藝。在山東和天津的街上，Yolanda只要看到煎餅果子的攤子，就一家一家地挨著吃，吃到喜歡的，就去央求師傅教她手藝。許多人直接拒絕了她。但一個吃貨的決心是無可估量的，在試吃了100種以上的煎餅果子之后，Yolanda的“厚臉皮”不僅為她帶來不吝賜教的老師，也帶來了更專業的味覺。她發現，同樣是煎餅果子，但是北京、天津、山東等各地的用料和口感都不一樣。

正所謂一方水土養一方餅，在透徹地研究了各處的“煎餅果子奧義”后，Yolanda獨創了一種適合美國人口味的醬料，還發明了宮保雞丁、牛排、火腿、肉松、紅燒肉等各種餡料的煎餅。

沒多久，Yolanda的煎餅果子就徹底征服了曼哈頓。她變著花兒地招攬顧客，不但每天花很長的時間熬制醬料，堅持手工烹炸煎餅果子里夾的薄脆，還常常根據每天進貨的種類變換口味。

現在的“飛天豬煎餅”，每天能賣出近200份煎餅果子，營業額有1500多美元（約合9000人民幣）。但Yoland對煎餅果子還沒做膩，也沒吃膩。“煎餅很神奇，只要覺得好吃，什么材料都可以放。”變的是煎餅果子餡兒，不變的她那顆永恒的懷鄉的心。跟著流動餐車一起流浪

在國外，流動餐車是大街小巷一道常見的風景。每到午餐時間，美食餐車旁邊經常人頭攢動。尤其是在美國的文化中心紐約，來自世界各地的人們在這里售賣墨西哥卷餅、韓國烤肉、土耳其炒飯、意大利面條、法國面包等等各種各樣的美食。上文提到的Yolanda就是受到這幅光景的啟發，于是在一輛黃色的流動餐車上開始了自己的煎餅果子生意。

要適應國外這種流動餐車形式并不容易，因為流動餐車沒有固定地點。“我們每天早晨5點就要開始做準備工作，主要是占攤位。”不過，占攤位可沒有想象中的簡單，并不是搬個小板凳“占位子”就可以的。

在紐約，要想合法地出售食品，首先得獲得健康與心理衛生局發放的售賣許可，但想拿到這個售賣許要經過重重審查，在等待發放許可的名單上，最新的申請已經排到了5年以后。當然，也有別的辦法，比如申請有區域限制的流動食品售賣許可，這類申請所需的辦理時間大大減少，但對售賣地點有嚴格限制。如果沒有在指定區域內擺攤，就會面臨罰款。但是這類指定區域，往往也是大量店主覬覦之地。這就是為什么Yolanda不得不每天一清早就去搶占攤位的原因，去晚了可就只能流浪去別的地方了！

和Yolanda一樣選擇從流動餐車開始自己的美食之旅的人還有不少，住在美國卡爾沃市的林詩諾和她的日裔朋友真理就是其中一員。那時還是留學生，兩人手頭拮據，想著“干不了大的，咱們先干小的”，于是就從成本較低的餐車開始做起。

兩人籌集了5萬元買了一輛二手餐車，把車體漆成了充滿日式風情的大紅色，每當開張時，還在餐車周圍掛起唯美的日式燈籠，如果是夜晚遇見了她們的餐車，一定會以為自己從美國穿越到了日本。

林詩諾二人賣的也是日式的食物——拉面。但她們的拉面與眾不同的是，這是一種“搖搖拉面”。面用透明塑料杯封裝好，吃前“搖一搖”，等里面的調味料搖勻之后，用筷子“噗”地一聲戳破面杯上的塑料膜，就可以開吃了。這種“搖一搖”再“噗”一下的吃法，一面世就得到了年輕人的追捧。現在的“搖搖拉面”，和她們招牌的大紅卡車一道，已經是卡爾沃市最潮的風景了。老板、廚師、服務生，都是我一人

留學生在國外開中國餐廳，最常遇到的窘境不是沒有客人，而是沒有員工。朋友大多都是學生，或者是社會新鮮人，沒有時間來幫忙；在當地找員工，也不一定能立馬找到懂得中國美食烹飪訣竅的人。糾結來糾結去，大部分的留學生創業者，最后只能馬力全開，只身上陣，一舉擔起老板、廚師、服務生等全部重任。

曾在波士頓巴布森學院留學的劉曉就是這么一個“全職老板”。他在波士頓讀書時，因為太過思念家鄉的烤羊肉串，于是萌生了自己開店的想法。可是沒想到，當他的“無二烤肉”烤串店開起來的時候，他自己是唯一的全職員工。“最開始，進貨啊，自己串串兒自己烤，自己開餐車，給（兼職）員工發工資啊，什么都是自己做。”

和劉曉一樣拼的還有在英國賣小面的周正波。他本來安安心心地在重慶開面館，去年意外收到來了來自英國重慶商會的邀請，請他帶著重慶小面去倫敦參加中國美食節。于是周正波就一個人樂呵呵地去了，還帶著30多斤的花椒、干海椒面、雞精等食材。去了才知道，“重慶小面太瘋狂了，地球人都已經阻擋不了它前進的腳步！”周正波根本忙不過來，還是靠著中國留學生的熱情幫忙，才讓所有的食客盡興而歸。

美食節不過短短3天時間，周正波就賣出了1500多碗重慶小面，營業額折合人民幣10余萬元。看樣子，是在利物浦大學義務科普“麻辣”的中國留學生起到了宣傳作用，英國人已經徹底陷入麻辣小面的味道不可自拔了！

雖然一個人在海外開店，初期會耗盡一個人的洪荒之力，很多人回想創業初期的經歷時都說——“鬼才知道經歷了什么”。但好在大家最后都很滿意。比方說，劉曉的“無二烤肉”已經上了正軌，每天有4000美元左右的銷售額，并且劉曉也不再是“光桿司令”，已經有了20多名雇員了。他還打算把烤串店開到波士頓西邊的布魯克林市去，把美味傳遞給更多的美國人。而周正波也因為美食節的滿載而歸，而有了把重慶小面館開到英國的想法。“美食節上有人問我店在哪里，我說on the way（在路上）。”

責任編輯：陳思