那些輾轉于歷史風雨中的傾世紅顏們　
——華清宮懷古

文/楊　穎

?

那些輾轉于歷史風雨中的傾世紅顏們
——華清宮懷古

文/楊穎

或許，每個讀過《長恨歌》的人，對“在天愿作比翼鳥，在地愿為連理枝”的愛情都曾懷有過浪漫的憧憬，對“溫泉水滑洗凝脂”、“侍兒扶起嬌無力”的華清池也曾有充滿好奇的向往，對“漁陽鼙鼓動地來”、“宛轉蛾眉馬前死”的悲劇結局更曾扼腕長嘆不已……

華清宮，是中國歷史舞臺上一處別致而旖旎的布景，上演了一出纏綿悱惻的愛情悲劇，抑或是一出盛極而衰的政治悲劇。

走進華清宮，就像走進了《長恨歌》中那極具詩意而引人遐想的世界。

在“夜半無人私語時”的長生殿，遙想于七夕之夜，許下天長地久誓言的君王和貴妃。那時他們可曾想到，來日馬嵬坡下，“回看血淚相和流”的慘痛？昔日誓言猶在耳邊，他卻已經選擇了放棄。對她的愛戀，終抵不過對權力、生命的貪戀。君王的自私，像一柄冰冷無情的利剪，把他們的愛情剪去了圓滿的結局，只留下綿綿無絕期的憾恨。

飛霜殿是兩人當年的寢殿，或許他倆曾不止一次并肩欣賞過殿外飄舞如絮的雪花，它們被溫泉的熱氣蒸騰在空中，化為飛霜。那如花一般脆弱，如露一般易逝的雪之花，是否就像世上薄命的紅顏，只在人間短暫地曼舞，便又匆匆離去，徒留一段凄美的傳奇，讓人追憶和惆悵……

“貴妃湯”是一處由墨玉石拼砌的湯池，形狀像一朵盛開的海棠，因此又名“海棠湯”。遙想當年，嬌媚如海棠的楊玉環，就在這花朵般玲瓏的湯池中沐浴了近10個寒冬，六片綻放的花瓣簇擁著入浴的美人，冰肌雪膚浸著盈盈珠湯，水氣繚繞氤氳，縹緲宛如仙境。

千年之后，紅顏早已香消玉殞，歷史也已塵埃落地，徒留這滿目瘡痍的舊地。昔日華美的湯池已干涸得不見一絲水汽，唯見斑駁陸離的磚石，布滿時間滄桑的刻痕，讓人從浪漫的想象跌入冰冷的現實，在歷史殘缺的遺物中收獲失落的惆悵。

最大的湯池是“星辰湯”——唐太宗沐浴之地。它的造型模擬山川河流，相傳原址無頂無墻，沐浴時可見天上星辰。擁天地山河于懷抱，令人不由自主地追慕太宗當年雄才大略的胸襟。

從“貞觀之治”到“安史之亂”，這一座座湯池，見證了大唐帝國由盛而衰的過程。這是歷史的規律，或許也是人性的規律。居安思危、勵精圖治是否只屬于開拓者，一旦坐穩了江山，享久了盛世，便漸漸滋長了安逸享樂之風，所以圣者孟子早就痛心疾首地說過一句話：“生于憂患，死于安樂。”這魔咒一般的定律，伴隨著幾千年歷史的輪回，時至今日，依然響震人間！

華清宮之后便是驪山。它形如一匹青蒼的駿馬，早在西周便已成為天子游幸之地，據說“女媧補天”的故事也發生在這兒，但真正令它廣為人知的，還是那出“烽火戲諸侯”的荒誕鬧劇。

歷史總喜歡制造一些驚人的巧合，并在循環的怪圈中讓人收獲熟悉的感悟。

這次的主角依然是君王和寵妃。

她的名字叫褒姒，據說不喜笑，但“一笑有百二十種媚”。周幽王為博她一笑，不惜懸賞千金。然而，耗去許多錢財，試了無數辦法，甚至為愛聽裂帛之聲的她撕帛毀絹，亦不能令她開懷，于是就有了“千金難買一笑”的典故。然后就有佞臣進言，舉烽火戲諸侯，終于令她展顏一笑。

這一笑，便失了天下。

《詩經》云：“赫赫宗周，褒姒滅之。”

男人在歷史前臺上書寫功過榮辱，女人則是隱在簾后的那一抹揮之不去的魅影，亦能憑一顰一笑改變歷史的轍印，留下屬于自己的那一筆濃墨重彩。

褒姒不是長孫那樣的賢后，可以勸諫君王納賢遠佞，亦非班婕妤那樣“履正修文，進辭同輦”的賢妃，她和楊玉環一樣，享受了君王無邊的榮寵，亦承擔了紅顏禍水的千古罵名。

當周幽王被作為昏君的典型釘上了歷史的恥辱柱后，這位讓君王色令智昏的美女，也被敵人擄去，不知所終。

女人擁有對男人天然的影響力，尤其是絕世的美人。這種力量就像一柄雙刃劍，或可匡正君王得失，成為賢妻良佐；或可助長君王驕奢，成為禍國之源。

只是，太多罪責推給女人，卻又未免太不公平。因為唯有明君，才會賞識賢后，若長孫遇到幽王那樣的昏君，只怕也會明珠蒙塵、凋落冷宮了。

兩位美人，成就了兩段歷史的傳奇，也牽動了兩個王朝的興衰。縱然國色天香，亦不過是一朵嬌弱的芙蓉，綻開在盛世的絲竹笙樂中，凋零在亂世四起的烽煙里，飄逝在歷史蕭索的秋風中，只余下一縷凄楚的幽咽、隱約的暗香夾在古書的扉頁，牽動后人無盡的思緒。

3000年時間彈指而過，到了近代，華清宮再度上演了一出震驚中外的歷史大劇。

這次的地點在環園。

它是一處頗具江南園林特色的雅致小院，沿一潭荷花池行至荷花閣后就是清末始建的五間廳，當年八國聯軍進攻北京時，它見證過慈禧西逃時的狼狽，36年后，它又目睹了另一個獨裁者一次失敗的出逃。

1936年12月，為了促蔣放棄內戰，張學良、楊虎城兩位將軍發動兵諫。當時正下榻五間廳的蔣介石，聽見槍聲后越墻倉皇而逃，匿身于西繡嶺虎斑石處的草叢中，被搜山部隊發現，送往西安。

這就是被稱為歷史轉折點的“西安事變”。

歷史就是在這樣一個又一個關鍵事件中不斷修正著它前進的方向，成為今天我們所見到的模樣。

直至今日，這里的墻壁、玻璃上仍殘留著多處彈痕。我不知道那是怎樣一個驚心動魄的夜晚，但我知道，整個事件的圓滿解決，少不了一位女人的從中斡旋。

她就是宋美齡，蔣介石的夫人，近代史上的一個傳奇。

“西安事變”發生后，是她力排眾議，勸阻了中央軍對西安的進攻，避免了大規模內戰的爆發，更是她親赴西安，說服了張、楊兩位將軍，化解了這場一觸即發的危機。

當飛機盤旋于西安機場上空時，她取出手槍交給隨行顧問端納，堅請對方在軍隊嘩噪無法控制之時，以此槍射殺她，萬勿遲疑。

多年以后，我們依然能從這只言片語中捕捉到當時的腥風血雨、重重危機，并詫異于這個女性身上隱藏著怎樣的勇氣和決心。

當她到達蔣介石身邊時，蔣介石那天早晨恰好讀到《圣經》中的一句：“耶和華今將有新作為，將令女子護衛男子。”

這是一個多么奇妙的巧合！

原來女子并非只能做以色侍人的“紅顏禍水”，也并非只能充當婉言勸諫，君王不聽則無奈何的花瓶式配角，她也能成為拯時局于危傾、挽狂瀾于既倒的勇者和強者。

東方女性柔弱的形象至此遽然一變，那一抹總是隱于幕后的魅影，也能勇敢地踏上前臺，在歷史的彈雨炮火中綻放出獨特的光彩。

丘吉爾曾對羅斯福說：“這個中國女人可不是弱者！”她讓我們知道，女性身上原來也蘊藏著無盡的潛能與力量。女性的角色，并不止于“相夫教子”；女性的天地，也并不囿于閨房后院那一方狹小的空間。

作為一名在美國長大的中國女人，宋美齡身上既體現出獨立、自主的現代女性特質，也兼具東方傳統女性的堅忍、忠誠等美德，或許這正是中國古老肌體受到西方文化的沖擊后，終于敞開懷抱與現代文明融合的結果。

有人說，宋女士的學識才華、外交手腕和音容笑語，代表東方女性的韻致，也象征巍巍古國在風雨飄搖時期的風范。

美國藝術家協會將她評選為“全世界十大美人”之首，而她也是第一位在美國國會發表演說的中國人，當她成為《時代》周刊封面人物時，封面上寫著：“蔣夫人——她和中國懂得何謂堅忍。”

宋女士以她在國際舞臺上的長袖善舞讓我們明白了，原來女性也可以鷹擊長空、砥柱中流，活得如此精彩和耀目！

而她亦成為一個鮮活的樣板，激勵著越來越多的現代女性走向更廣闊自由的天地！

如今，那些曾經輾轉于歷史風雨中，留下一個又一個傳奇故事的紅顏們，已消失在煙波浩渺的時間長河的深處，而華清宮在經歷了一段時期的蕭條冷落之后，重又修繕擴建一新。

雖然帝王貴妃沐浴的湯池已看不到一滴溫泉水，但貴妃雕像旁的噴泉處卻是人頭攢動，普通人皆可在此洗手沐足，感受昔年只有帝妃才能享受到的溫泉水滑洗凝脂的美妙之處。

在那一片熱鬧之中，我卻總是不由自主地想要追憶，想要品嘗獨屬于歷史的寂寞。

是否因為，能夠塑造歷史的紅顏實在太少，所以在這雄闊肅嚴的帝王行宮中，那幾抹嫵媚的胭脂色，便成為殿堂上凝固而永恒的壁畫，讓后來者隔著時間的迷霧揣想它當初的模樣，然后用不同的文字一遍又一遍涂沫著顏料，無論歲月流逝多久，依然嶄新如故！