《鼠疫》中的倫理選擇

段亞鑫

《鼠疫》中的倫理選擇

段亞鑫

內容提要：諾貝爾文學獎獲得者、法國作家阿爾貝·加繆的小說《鼠疫》描寫了阿爾及利亞海濱城市阿赫蘭遭受鼠疫了侵襲，居住在該城的居民面臨著死亡的威脅。面對危難，不同的人物做出了截然不同的選擇：普通民眾從對疾病的恐慌到變得麻木；醫生里厄等人則組織防疫隊、研制血清、開展救援；記者朗貝爾則千方百計想逃出去，但最終內心卻發生了轉變。本文采取文學倫理學的批評方法，著重分析普通民眾、醫生里厄和記者朗貝爾這三類人的倫理困境與倫理選擇，最終探究加繆在《鼠疫》中所要傳達的倫理思想。

鼠疫 文學倫理學批評 倫理困境 倫理選擇

長篇小說《鼠疫》①是法國當代哲學大師、諾貝爾文學獎獲得者阿爾貝·加繆的代表作品，“一部被法蘭西文學界奉為經典的長篇巨著，一部被譯成28種語言，暢銷1 000萬冊的作品。該作是全球暢銷書中的傳奇，半個世紀以來常銷不衰，被認為是加繆最有影響力和現實意義的文學作品，其存在主義的荒誕哲理在《鼠疫》這部寓言式的小說里有了進一步的發展”［1］。在小說中，作家描述了一座海濱城市阿赫蘭被突如其來的鼠疫卷入了災難之中，無數普普通通的人面對著生與死的考驗。其中作為小說主要人物的醫生里厄、記者朗貝爾、神父帕納魯、罪犯柯塔爾、衛生防疫隊長塔魯等人在這場災難中，表現出不同的態度和選擇，這些迥然不同的傾向導致了每個人的不同命運。在以往的學術研究中，評論界主要從生態批評的角度或是存在主義哲學的視角來審視和分析《鼠疫》，更多關注現代人類對環境的破壞以及在面對大災難時的困境和救贖等問題。本文試圖采取新的視角，運用文學倫理學批評的研究方法，從《鼠疫》小說文本出發，探究小說中普通民眾、記者朗貝爾和醫生里厄這三類典型人物在面對倫理困境時，做出不同倫理選擇的根源所在。

一、鼠疫肆虐下的倫理困境

在《鼠疫》的開篇，加繆筆下的阿赫蘭城是一座普通的海濱城市，人民的生活平靜而祥和，透過作家的描寫甚至透露出一種平淡乏味的現代城市之感，“阿赫蘭卻相反，它似乎是一個毫無臆想的城市，即是說，它是個純粹的現代城市。”（2）“需要強調的是，這個城市的市容和這里的生活面貌都很平庸。不過一旦養成了習慣，大家也不難打發日子。”（3）這樣平淡無奇的城市生活景象在現代世界中可謂比比皆是，因此阿赫蘭也可以被看成當代社會的一個縮影，具有很強烈的象征色彩。由于城市缺乏活力，人民安于現狀，所以當鼠疫災難來臨之時，整個城市陷入混亂與盲目之中也是必然之勢。“事態嚴重到連朗斯道克情報資料局都在它播送的免費廣播消息中宣稱，僅在25日這一天中就收集并焚燒了六千二百三十一只死老鼠。這個數字使人們對眼下市內每天出現的情景有了一個清晰的概念，同時也加劇了大家的恐慌。在此之前，市民僅僅對那些讓人憎惡的偶然事件有所抱怨，如今卻發現那既不能確定規模也不能揭示根源的現象具有某種威脅性。”（11）疾病的肆虐給民眾造成的傷害不僅僅是生理上的，更多的是心理上，除了由于無法預料而產生的恐慌和畏懼，我們也不應忽略鼠疫給人們造成的各種倫理困境。按照文學倫理學的觀點，“倫理困境指文學文本中由于倫理混亂而給人物帶來的難以解決的矛盾與沖突。倫理困境往往是倫理悖論導致的，普遍存在于文學文本中。倫理困境有多種表現形式，例如倫理兩難，就是倫理困境的主要表現形式之一”［2］。在小說《鼠疫》中，倫理困境是普遍存在的，并且對于小說主題與思想的表達有著深刻的意義。

（一）定居者——普通民眾

對于小說中的普通民眾而言，鼠疫給他們造成的倫理困境主要在于災難對人類情感的割裂。鼠疫傳染性極強，為了防止疫情的擴散，防止更多人感染上這種疾病，首要的措施便是進行防疫性的隔離，這種隔離不僅僅是將病人與健康人隔離，從倫理的角度而言，也是將父母與兒女隔離、將熱戀中的戀人隔離、將遠在他鄉的游子隔離……所以，當民眾選擇遵照醫囑進行隔離時，就必然會面對無法在情感上得到慰藉的兩難處境，這是一種在理智與親情之間的倫理選擇。“我們這才知道我們的分離注定要延續下去，我們應當設法和時間修好。總之，從此以后，我們又回到坐牢的狀態，迫不得已靠回憶往昔而生活。倘若我們當中有誰企圖生活在對未來的向往中，他們很快放棄，起碼會盡快放棄這種向往，因為他們正在體驗想象力最終強加給相信它的人們的那種創傷。”（53）同樣，仍然會有少數人堅持將個人情感放在首位，不顧及鼠疫帶來的風險，“然而這一來，病人家屬卻關上了大門，寧愿與鼠疫病人親密相守，而不愿與他分離，因為他們如今已知道分離是什么結局。于是只聽得一片喊叫、命令、警察的干預，繼而動用軍隊，這才把病人奪走”（66）。然而在大局面前，這樣的努力不僅是徒勞的，也顯得更加的無助和痛苦。

（二）抗爭者——里厄醫生

里厄醫生是這部小說的主角，也是小說的實際敘述者。在災難面前，因為自己特殊的醫生身份，意味著里厄醫生必然會在這場鼠疫當中肩負起比他人更多的義務與責任，因此，他所面臨的倫理困境也顯得更加的困惑與無助。“里厄大夫甚至在朋友面前確認有幾個分散的病人在毫無警覺的情況下剛死于鼠疫時，他還不相信真有危險……里厄大夫在憑窗眺望這座尚未起變化的城市時，面對所謂的‘前景堪憂’，他幾乎感覺不出在他心里已產生了輕微的沮喪之情。”（29）疫情剛剛爆發，里厄醫生在目睹大量病癥，也不愿承認自己的城市正在遭受鼠疫的侵害，他無法將一座現代城市與曾經在古代歐洲、亞洲殺死成千上萬無辜生命的鼠疫聯系起來，“大夫不耐煩了。他這是在聽任自己遐想，不應該這樣。幾個病例算不得瘟疫，采取一些預防措施就行了”（29）。從倫理道德層面而言，里厄醫生與生活在此處的人們所擔憂的是一致的，這場鼠疫很可能奪去這座城市無數人的生命，特別是其中還可能有他的親人與朋友，甚至包括他自己的性命。但從醫生的職業立場出發，又必須拋開個人情感，以科學嚴謹的態度與鼠疫展開斗爭，這個過程雖然艱難但卻是必須要面對的，因此這樣的一種倫理困境在里厄醫生身上表現得是非常明顯的。

（三）外來者——朗貝爾

相比于生長于阿赫蘭的普通民眾與里厄醫生，偶然來此地采訪的記者朗貝爾是以外來者的身份被卷入這場鼠疫當中來的。疫情剛爆發的時候，他認為自己并不屬于這座城市，沒有義務同鼠疫作斗爭，自然不必像其他人那樣與這座城市共存亡，況且對妻子的思念讓他無時無刻不想離開阿赫蘭，“朗貝爾那樣的最后幾個人所作的不顧一切而又千篇一律的長期努力，他們之所以拼命，是為了找回自己的幸福或防止鼠疫侵害自己。他們正是以這種方式將威脅著他們的監控企圖拒之于門外”（103）。很顯然，朗貝爾這一類人與普通民眾所面臨的倫理困境既相似又有差異：他們同樣因為鼠疫而失去了自由行動的權利；同樣與親人遠離；同樣有面臨感染惡疾，甚至是死亡的威脅。但不同的是，外來者的倫理身份使朗貝爾在這座“死亡之城”找不到歸宿，他不屬于這里，因而也無需承受這種無妄之災，他的倫理困境更集中體現在逃離與束縛之中。所以，朗貝爾最初選擇的是不顧及這座城市的安危而使自己免于這場災難，為了達到這個目的甚至不惜花重金買通看守，準備逃出阿赫蘭，如果從防治疫情大局出發，這樣的倫理選擇顯然是自私的、利己的。

二、危機四伏中的倫理選擇

在鼠疫的肆虐中，生活在阿赫蘭的每一個人都面臨著危難，“從那一刻起，可以說鼠疫已成了我們大家的事……就這樣，原本屬于個人的感情，比如，和心愛之人的離情別緒，從最初幾周開始，都突然變成了整城居民的共同感情，而且還夾帶著擔驚受怕——那長期被迫異地分居生活中最主要的痛楚”（50）。但每個人所面臨的倫理困境卻又是有差異的。按照文學倫理學的觀點，《鼠疫》中這種在相同災難面前卻表現出不同的倫理困境的現象，其原因可以歸結為小說人物他們不同的倫理身份。

“在文學文本中，所有倫理問題的產生往往都同倫理身份相關。”［3］在小說《鼠疫》中，普通民眾、記者朗貝爾和醫生里厄在便具有三種不同的倫理身份。首先，雖然加繆對普通民眾的描述只是概括性的，但讀者還是可以很直接地從小說中發現，作為處于危難中心的本地居民對鼠疫態度的變化。普通民眾是具有特定象征意義的，這群人象征著生活在本地的居民對待危機的選擇。而與其形成鮮明對比的是，記者朗貝爾來自法國，只是因為工作才滯留在了阿赫蘭，他認為自己與這場鼠疫沒有直接的關系，因此相對于當地的普通民眾而言，他顯然是一個外來者的形象，這兩類人在對待鼠疫的問題上必然會產生倫理選擇上的差異。與前兩者都存在差異的是，里厄作為當地有名的醫生，無可厚非地具有了在鼠疫中擔當救死扶傷主角的“社會身份”，“由于社會身份指的是人在社會上擁有的身份，即一個人在社會上被認可或接受的身份，因此社會身份的性質是倫理的性質，社會身份也就是倫理身份”［4］。里厄醫生對鼠疫的疫情判斷、對患者的治療以及組織防疫等工作都起著至關重要的領導作用。所以由于里厄醫生的倫理身份，他在鼠疫中的選擇是具相當大的影響力的。

按照文學倫理學的理論觀點，“倫理選擇是從倫理上解決人的身份問題，不僅要從本質上把人同獸區別開來，而且還需要從責任、義務和道德等價值方面對人的身份進行確認。文學作品就是通過對人如何進行自我選擇的描寫，解決人的身份的問題”［5］。由此可見，小說《鼠疫》為讀者呈現的不單單是不同人物，還有這些人物因為具有不同的倫理身份而做出的不同倫理選擇這一種靜態的過程，更重要的是展現出了小說中人物的自主選擇，并最終再次確認身份的過程。

（一）普通民眾安于現狀

在這場鼠疫中，普通群眾作為一個整體，災情的發展最與他們息息相關，在經歷了對疫情的恐懼和因為隔離所帶來的流放感之后，加繆筆下的群眾又陷入了一種無所作為的狀態。“鼠疫伊始時他們還能清楚憶起他們失去的人兒并思念再三……在鼠疫的第二階段，他們連記憶力都失去了。并非因為他們忘記了親人的面容，而是因為——這也一樣——那已不再是有血有肉的面容，他們在體內已感覺不到親人的存在。”（135）生活在阿赫蘭的人在鼠疫中，似乎已經忘記了痛苦給他們帶來的傷害，而且“他們已進入了鼠疫時期的正常生活秩序，這種秩序越是不好不壞就越有效力。我們當中已不再有人滿懷豪情，誰的感覺都同樣平淡……頭幾個禮拜那種猛烈的激情被一種沮喪的情緒替代，把這種沮喪情緒看成逆來順受可能犯錯誤，但它卻真是一種臨時性的認同”（136）。這樣的情景，好像鼠疫從未發生過，此時的阿赫蘭沒有絲毫的波瀾，一切又恢復了往日平淡乏味的狀態。造成如此荒誕之景的原因正是普通民眾的倫理身份，他們在災難面前是無能為力的，他們既受制于隔離政策而無法逃離城市，又由于缺乏與鼠疫進行斗爭的專業醫療知識和足夠的勇氣，所以只能選擇一種聽天由命的態度。正如古斯塔夫·勒龐所言，“群體雖然有著各種狂亂的愿景，它卻不能持久。群體沒有能力做任何長遠的打算或考慮”［6］。在災難面前無所適從的阿赫蘭居民正是一種“烏合之眾”的象征，“它們的反叛和破壞行為的爆發總是非常短暫的，群體強烈地受著無意識因素的支配，因而很容易屈服于世俗的等級制，難免會十分保守。對它們置之不理，它們很快會對混亂感到厭倦，本能地變成奴隸”［7］。所以此時“我們的同胞已循規蹈矩，就像有人說的，他們已經適應了，因為他們別無他法”（136）。當然加繆對于這種選擇顯然是持一種憂慮和批判的態度，他認為“上述這種情況才是真正的不幸，習慣于絕望比絕望本身還要糟糕”（136）。

（二）里厄醫生奮力反抗

作為醫生的里厄的倫理選擇對于這個城市的興亡是至關重要的，他如果也如普通民眾一樣對鼠疫采取一種默認和冷漠的態度，后果將不堪設想。誠然，在治療鼠疫的瓶頸階段，他也表現出了與他人一樣的倦怠，“對其余的事，他并不抱很大的幻想，而且他的疲憊正在使他尚存的那些幻想逐漸消失。他明白，在他還看不到盡頭的這段時間，他的職責已不再是治愈病人。他扮演的角色只是診斷、發現、觀察、描述、登記，然后判死刑，這就是他的任務”（142）。但醫生的倫理身份，讓他即使對治療鼠疫的過程感到麻木，也沒有放棄履行自己的職責，“在他們看來，加之于無辜者的痛楚實際上從來性質都一樣，即是說，都是令人憤慨的恥辱”（160）。雖然疫情并沒有因為里厄醫生和其他同事的努力而立即有所改觀，但他們仍舊不懈地努力著。并且在這場災難面前，加繆并不是想將里厄醫生這類人塑造為力挽狂瀾的英雄，小說中同樣表現出了他們的無助和疲倦，但最可貴的是，他們能正視自己的倫理身份，最終做出了正確的倫理選擇，并在這一過程中重新認識了自我的職責。里厄醫生的倫理選擇也正如加繆哲學中“西西弗斯”一樣，以自己的力量，不停地推動落下的巨石，“在清醒地認識到荒謬之后，最后投入到人類反抗的熊熊火焰之中”［8］。

（三）朗貝爾的重新抉擇

相比于前兩類人物，作為外來者的記者朗貝爾的倫理選擇則表現得十分復雜，作為來自他鄉的滯留者，阿赫蘭對于朗貝爾而言并沒有特殊的意義，他也并不需要如里厄醫生那樣對鼠疫災情做出自己的貢獻，因而，在阿赫蘭與和妻子之間，他選擇了后者，這樣的倫理選擇并不違背他的倫理身份。加繆對于這種利己主義的選擇并沒有持批判的態度，反而認為“盡管表面上這種拒絕并沒有別的方式奏效，但筆者認為那樣做也確實有它的意義，而且這種方式即使有虛夸的一面，且矛盾百出，仍然顯示了當時我們每個人心中的某種自豪感”（103）。在作家看來，每一個人的選擇都應該是自由的。但是作家顯然是想在朗貝爾這個人物身上賦予更多的倫理思考，朗貝爾在與里厄等人的接觸中漸漸了解這場鼠疫的危害，更重要的是他明白了，雖然在鼠疫中為了愛情逃離這座城市并沒有什么過錯，但這樣的行為依舊會使他的良心受到煎熬，“朗貝爾說他是經過深思熟慮的，他當然還堅持過去的看法，然而，假設他真一走了之，他會感到羞愧。這會妨礙他熱愛自己留在那邊的親人”（155）。甚至他逐漸否定了自己外來者的身份，“我原來一直認為我在這個城市是外地人，我同你們一起無事可干。但既然我看見了我所見到的一切，我才明白，無論我愿意與否，我都是這里的人了。這里的麻煩與我們大家都有關系”（156）。通過朗貝爾這個人物倫理選擇的轉變，加繆使陷入倫理兩難的人物在做出倫理選擇時，選擇了更為高尚的，也更符合他人利益的選項，這顯然包含了作家強烈的存在主義和人文主義關懷，也從另一個方面印證了文學之中的倫理選擇問題是一個主動的、積極的過程。

三、荒誕世界里的生存之道

在《鼠疫》的結尾中，突如其來的鼠疫并不是依靠著里厄醫生和同伴們的努力而最終被消滅的，而是悄無聲息地離開了阿赫蘭這座城市，人們因為鼠疫而產生的所有悲傷與苦痛仿佛都與這場災害不在同一個維度之中，這樣的構思，再次凸顯出加繆作為存在主義文學大師所特有的對世界荒誕性的認知。小說中面對鼠疫逐漸變得麻木的人群，不由得使人聯想起加繆的另一外部代表作《局外人》中莫爾索的形象，同樣的孤獨、冷漠和無助。但作家在《鼠疫》中想要表達的顯然與《局外人》有所不同，加繆曾這樣說道：“《局外人》寫的是人在荒誕的世界中孤立無援、身不由己；《鼠疫》寫的是面臨同樣荒唐的生存時，盡管每個人的觀點不同，但從深處看來，卻有等同的地方。”［9］由此可見，作家想要借助“鼠疫”這樣一個特定的倫理困境，發掘不同人物相同的選擇，并最終認識到他們只有團結一致，才會有希望所在。

因此，里厄醫生成為了加繆筆下塑造的第一個具有人道主義思想的人物，他的倫理選擇不是個人性質的，而是關乎于全城人命運的選擇，他不再像默爾索那樣離群索居，以自己獨特又孤獨的方式反抗這個世界的荒誕，而是采用集體主義的方式，積極應戰鼠疫。再次，加繆塑造里厄醫生這個人物，并不是要夸大他在與鼠疫做斗爭中的英雄形象，而是宣揚在荒謬世界中，每個人只有正確把握自己的倫理身份與倫理選擇，盡自己應盡的義務與責任，就能夠戰勝困境。“不過，里厄也明白，這本編年史不可能是一本最后勝利的編年史，它無非顯示了人們在當時不得不做了些什么，并指出今后如遇播撒恐怖的瘟神憑借它樂此不疲的武器再度逞威，所有不能當圣賢、但也不容忍災難橫行的人決心把個人的痛苦置之度外，努力當好醫生時，又該做些什么。”（233）最后，里厄不僅在與鼠疫的斗爭中勇于奉獻，也在這場災難中重新審視了人類，無論是對愛情、親情還是友誼他都有了新的認識，這樣的感悟自然也源于他積極、主動倫理選擇下的內心收獲。

記者朗貝爾倫理選擇的轉變也絕非作家為了情節的簡單創作，而是包含了強烈的存在主義思想。正如薩特所言：“而存在主義者卻說，是懦夫把自己變成懦夫，是英雄把自己變成英雄；而且這種可能性是永遠存在的，即懦夫可以振作起來，不再成為懦夫，而英雄也可以不再成為英雄。要緊的是整個承擔責任，而不是通過某一特殊事例或者某一特殊行動就作為你整個承擔責任。”［10］促使朗貝爾擔負起責任，做出英雄般的選擇也不是偶然，而是在鼠疫災難面前，被里厄醫生等人的堅持不懈、救死扶傷的態度所感染，從而重新審視自我后做出的改變。“盡管如此，如我曾經說的，我們是能判斷的，因為人是參照別人進行選擇的；而在參照別人時，人就選擇了自己。首先，人能夠判斷——也許這不是一種價值判斷，但是一種邏輯判斷——在有些事情上，人的選擇是根據一種錯誤，而在另外一些事情上，選擇則是根據真實情況。我們可以判斷一個人，說他欺騙自己。因為我們曾經解釋人類的處境是一種自由選擇的處境，沒有借口也沒有援助，所以任何人以自己的熱情或者發明什么決定論學術作為借口，為自己開脫，就是自我欺騙。人們可以提出反對說：‘可是為什么他不可以選擇自我欺騙呢？’我的回答是，我沒有資格在道德上對他進行判斷，但是我斷定他的自我欺騙是一種錯誤。談到這里，人們沒法不作（做）一項真偽的判斷。自我欺騙顯然是虛偽的，因為它掩蓋了人有承擔責任的完全自由。”［11］朗貝爾在滿足“小我”與追求“大我”的抉擇中認識到，放棄自我欺騙，追求大多數人的利益才能獲得內心安寧的道理，這樣一種轉變是更有價值的。

小說《鼠疫》顯然傳達出作家希望喚起更多的“局外人”參與到集體反抗荒誕世界的意圖。正如加繆在給羅蘭·巴特的信中談到了關于《鼠疫》主題時所言：“我認為同《局外人》相比，《鼠疫》無可辯駁地代表了從獨立反抗到對團體抗爭的轉變。如果說從《局外人》到《鼠疫》是一種進化的話，這種進化是朝著團結和參與方向的。”［12］從對小說《鼠疫》人物的倫理困境和倫理選擇的分析，我們同樣不難看出在荒誕的世界，個人利益的安危是建立在他人共同利益基礎之上的，只有做出符合道德和正義的倫理選擇，才能脫離困境，給這個世界點亮新的希望。

注解【Notes】

①［法］加繆著：《鼠疫》，劉方譯，上海譯文出版社2011年版，以下只在文中注明頁碼，不再一一做注。

引用作品【Works cited】

［1］ 張茂軍：《加繆，一個對抗荒誕的反抗者——加繆文學思想研究》，成都：西南交通大學出版社2013年版，第41頁。

［2］聶珍釗：《文學倫理學批評導論》，北京大學出版社2014年，第258頁。

［3］聶珍釗：《文學倫理學批評導論》，北京大學出版社2014年，第263頁。

［4］聶珍釗：《文學倫理學批評導論》，北京大學出版社2014年，第264頁。

［5］聶珍釗：《文學倫理學批評導論》，北京大學出版社2014年，第263頁。

［6］［法］古斯塔夫·勒龐：《烏合之眾：大眾心理研究》，宇琦譯，湖南文藝出版社2011年版，第21頁。

［7］［法］古斯塔夫·勒龐：《烏合之眾：大眾心理研究》，宇琦譯，湖南文藝出版社2011年版，第33頁。

［8］［法］加繆：《西西弗神話》，杜小真譯，北京：生活·讀書·新知三聯書店出版社1987年版，第167頁。

［9］張茂軍：《加繆，一個對抗荒誕的反抗者——加繆文學思想研究》，西南交通大學出版社2013年版，第41頁。

［10］［法］薩特：《存在主義是一種人道主義》，周煦良、湯永寬譯，上海譯文出版社2008年版，第16頁。

［11］［法］薩特：《存在主義是一種人道主義》，周煦良、湯永譯寬，上海譯文出版社2008年版，第21頁。

［12］張茂軍：《加繆，一個對抗荒誕的反抗者——加繆文學思想研究》，西南交通大學出版社2013年版，第42頁。

The winner of the Nobel Prize for Literature， the French writer Albert camus' novel The Plague described the coastal city of Algeria， Oran that suffered plague， the city residents were living with the threat of death. Different characters made different choices in the face of distress: the residents are from being panic disorder to becoming numb； Dr. Rieux organized epidemic prevention team，developed serum and carry out rescue work； Reporter Tarrou is trying to escape， but his heart has changed ultimately. By taking the method of Literary Ethical criticism， this paper focuses on the analysis of ethical predicament and ethical choice of the residents， Dr. Rieux and the reporter Tarrout， and fi nally convey the ethics thought in The Plague.

The Plague Literary Ethical criticism Ethical Predicament Ethical choice

Duan Yaxin is from Humanities School of central china Normal University.The research area is comparative Literature and European Literature.

段亞鑫，華中師范大學文學院，主要研究比較文學與歐洲文學。

Title: The Ethical Selection in The Plague