作家的幸福

文_林清玄

?

作家的幸福

文_林清玄

有人問我：“當一位作家，最辛苦和最幸福的是什么？”

最辛苦的是走向了一個孤獨的旅程，人生不論歡喜或苦痛，都是自己在孤燈下完成的。縱使有人分享，也是很長時日以后的事，不像歌者在舞臺上唱歌，立刻能得到欣賞和掌聲。

因為孤獨，所以要鼓舞自己的熱情，要堅持自己的意志，要懷抱自己的理想。

青年時代，我曾在一家雜志社寫了一年的專欄，年終的時候，老板送給我兩本稿紙，說：“我們的雜志一直在賠錢，所以沒有稿費付給你！”但第二年，我繼續給他們寫專欄。這樣的熱情與堅持，現在很少有作家做得到，能努力超過40年的，就更少了。

幸好，作家不是只有辛苦，還有很深的幸福。

首先，是不斷地尋找思想的更高境界。就像爬山一樣，從山谷到山腰，再從山腰到山頂，每一階段的風景與體悟都是不同的。一般人的思想鍛煉都是到學校畢業就結束了，作家不同，他可以一直向上攀登，直上高峰——這正是禪宗所說的“高高山頂立”。

其次，作家的幸福來自不斷探索心靈更深的可能性。特別是散文作家，因為寫作，必須每天面對、整理、回看自己的內心，一點兒一點兒地深入。由于每天靜視內心，所以能一往無悔，在眾聲寂寂之時，維持自己的高音；在眾聲喧嘩之時，努力唱出清明之音——這正是禪宗說的“深深海底行”。

作家的第三種幸福，是能與有緣的人分享人生。

我有許多作品被收入小學的語文課本，像《和時間賽跑》《桃花心木》《鞋匠的兒子》《心田上的百合花開》……收入中學課本的就更多了，像《生命的化妝》《梅香》《清凈之蓮》……20年來，讀過我文章的孩子何止億萬？這些作品，有些是30年前寫的，有些是一二十年前寫的，現在卻能和無數的人分享，長夜思及，每每令我感動不已！這世界上還有什么工作會比作家幸福呢？這正是詩人所言的“千載后，百篇存，更無一字不清真”。

這三種深刻的幸福，使我能不懈地創作。希望不僅自己有正能量，也能為讀者提供正能量，使讀者在崎嶇的人生路上，用歡喜的心去生活、去闖蕩。

（本文選自長江文藝出版社最新出版的《心有歡喜過生活》一書，林清玄著。）