《麥田里的守望者》中的倫理救贖

李文彬

《麥田里的守望者》中的倫理救贖

李文彬

《麥田里的守望者》是塞林格描寫二戰后美國少年成長問題的小說。霍爾頓被學校開除后在紐約流浪了三天時間，小說通過敘述這段時間霍爾頓的經歷展現了一個叛逆而又有著執著追求的青年形象。主人公所面臨的倫理困惑反映了當時青年人的艱難處境和無聲的吶喊，他作出的倫理選擇反映出處于倫理困惑中的青年人實現“突圍”的可能性。倫理環境與人性發展的沖突、獸性因子與人性因子的博弈乃至主人公最后的結局均給人以深刻的倫理啟示。

《麥田里的守望者》 倫理環境 倫理困惑 倫理救贖

猶太作家杰羅姆·大衛·塞林格于1951出版了長篇小說《麥田里的守望者》這部作品被認為是20世紀美國文學的經典作品之一。《麥田里的守望者》主要以第一人稱敘事角度講述了一個名為霍爾頓·考爾菲德的十六歲美國青年，由于在賓夕法尼亞州埃杰斯鎮的“潘西中學”的考試中僅有一門及格而被學校開除，在開除事件發生后他不敢回家面對中產階級父母的詰問而選擇去紐約逛游了三天。小說的整個故事發生在開除事件后的三天里，卻向讀者展現了主人公在生理成長、心理成熟過程中和周邊倫理環境產生的不和諧聲音，從而導致主人公屢次陷入被社會遺棄的困境。小說在著重刻畫主人公對光怪陸離的社會現象深惡痛絕的同時卻又刻畫出一個積極面對倫理沖突、努力獲得救贖的人物形象。主人公的倫理困惑和當時的社會以及時代密切相關，同時也是自身成長過程中不可或缺的人間試煉。

一、混亂的倫理環境

《麥田里的守望者》的故事發生在第二次世界大戰后的50年代，當時美國并未受到戰爭的重創，反而以最小的代價獲得了最大的利益，大發“戰爭財”，美國經濟在戰后迅速發展起來，造就了龐大的中產階級，功利主義思想不斷沖擊著人們固有的道德傳統和價值觀念。追逐享樂主義生活方式成了戰后美國人尤其是美國青年一代的時尚選擇。酗酒、抽煙、吸毒、狂歡、打架等不良行為在小說所描述的中學生活中屢見不鮮，主人公霍爾頓面對著當時冷漠、殘酷而又復雜的倫理環境。小說中的倫理環境是以“虛偽”、“功利”、“冷漠”、“墮落”為關鍵詞的，該倫理環境壓抑人性的萌芽、阻礙人性的發展，以橫掃一切之勢籠罩在整個小說之中。

小說開頭直接切入對當時社會環境的刻畫，故事發生在陰冷的十二月份。而陰冷的社會環境卻是作家極力營造的小說倫理環境的特點。主人公霍爾頓周邊的倫理環境充斥著“謊言”、“假模假式”以及“功利”色彩。

“……你也許聽說過。也許你至少看見過廣告。他們差不多在一千份雜志上登了廣告，總是一個了不起的小伙子騎著馬在跳籬笆。好像在潘西除了比賽馬球就沒有事可做似的。其實我在學校附近連一匹馬的影兒也沒見過。在這幅跑馬圖地下，總是這樣寫著：‘自從一八八八年起，我們就把孩子栽培成優秀的、有腦子的年輕人。’完全是騙人的鬼話……”①

少年霍爾頓對美國經濟利益至上、浮夸社會現實有著切身感受。這是一個“鬼話”可以大張旗鼓做宣傳的世界。主人公就讀的學校是一所貴族學校，對身為學生的霍爾頓而言無異于是一個小社會。學校這樣的小社會和大社會的其實并無兩樣。“……這確實是個陰森可怕的學校，不管你從哪個角度看它。”（2）至于霍爾頓身邊的人物，則形成小說中的師生關系、同學關系乃至父母、子女、兄弟、姐妹的關系。這些人際關系在霍爾頓看來也不盡如人意。他帶著自己對社會觀察的眼光和人的認識與理解，反而對身邊的多數人持有嘲諷乃至批判之意。即便對自己就讀的潘西中學的校長，也不能讓少年霍爾頓感受到他作為一個人的魅力。在他眼里校長是個“假模假式的飯桶”。學校和校長本應該是教書育人、引導學生成長的教育主體，然而，小說中的二者卻都帶著一副自我吹噓、虛偽勢利的面具，使得處于青春期的少年霍爾頓產生隔離感覺。按照常理，貴族學校應該具有貴族的氣質，然而，潘西中學雖有貴族學校之名，卻無其實。學校教育理念的虛假以及校長的勢力、功利、假模假式的教育下，有不少青少年走向歧途。在霍爾頓看來，潘西中學的男生宿舍里問題多多。“學校越貴族化，里面的賊也越多——我不開玩笑。”（4）而霍爾頓的父母又如何呢？作為中產階級代表，他們給孩子灌輸的價值觀也很難看到崇高和美好。這點從霍爾頓和妹妹菲苾的對話中可見一斑。

“呃，當個律師——跟爸爸一樣。”

“律師倒是不錯，我揣摩——可是不合我的胃口，”我說。“我是說他們要是老出去搭救受冤枉的人的性命，那倒是不錯，可你一當了律師，就不干那樣的事了。你只是掙許許多多錢，打高爾夫球，打橋牌，買汽車，喝馬提尼酒，擺臭架子……你怎么知道這樣做到底是因為你真的要救人性命呢，還是因為你真正的動機是想當一個紅律師……。”（187）

父母子女之間的關系疏離，以至于不能讓霍爾頓感到信賴。而父母的無信仰也讓霍爾頓感覺不到宗教的救贖意義。小說中雖然不乏有關宗教的描寫，如霍爾頓信奉宗教的同學，霍爾頓在流浪的三天中遇到的修女，這些信仰純真的宗教信徒們讓霍爾頓能夠產生一定的信賴感，卻無法改變主人公對宗教的厭惡情緒。霍爾頓眼中的牧師也是一派“假象”。

“……你如果要我說實話，我可以老實告訴你說我甚至受不了那些牧師。就拿我念書的那些學校里的牧師來說吧，他們布道的時候，總裝出那么一副神圣的嗓音。天哪，我真討厭這個。我真他媽的看不出他們為什么不能用原來的嗓音講道。他們一講起道來，聽上去總是那么假。”（109）

分析小說對霍爾頓周邊環境的描寫，可以看出小說刻畫倫理環境中存在數對悖論概念。廣告與謊言，學校教育與開除事件，校長與飯桶，貴族與賊等。這些悖論概念嚴重干擾了霍爾頓的成長旅程。在最需要正確引導和監督的時刻，卻被迫陷入失學的困境，使得他對未來的人生道路產生了迷惘和無助，并對當時大的社會環境、學校環境以及家庭環境產生厭倦和反感。二戰后初期，過度重視經濟發展導致了傳統價值觀念的崩潰，而新的倫理價值觀念卻一時難以樹立。混亂的倫理環境導致了霍爾頓的茫然和失落，讓他面臨著諸多的倫理困惑。他不適應學校生活，難以和同學相處，就連功課也是一塌糊涂，多門課程不及格。他最終被扣上一個離經叛道的帽子。以開除事件為代表，霍爾頓成了一個游離于社會之外的不安定分子。

二、逃離——霍爾頓的倫理困惑

《麥田里的守望者》中有個多次出現的情景，那就是霍爾頓對“湖水凍嚴以后，中央公園南頭淺水湖附近的鴨子”去向的關注。“湖水凍嚴以后”隱喻著霍爾頓周邊的倫理環境。而對鴨子去向的關注則反應了霍爾頓“殘酷的社會現實環境中個體價值取向的困惑。”主人公在虛假的倫理環境中，他身上的獸性因子（Animal Factor）無法得到合理的引導，其人性因子（Human Factor）也難以控制獸性因子的力量，只能任其發揮作用。具體表現為主人公霍爾頓的日常語言中夾雜了大量的污言穢語，養成了抽煙酗酒等不良習氣，缺乏責任心。即便如此，處于倫理成長過程中的霍爾頓面對內心的焦慮和茫然從未放棄過掙扎。他企圖通過自身努力，擺脫困境。開除事件發生以后，尚未成年的霍爾頓面臨的最緊迫的問題是他將到何處去的前途問題。與此同時，處于青春懵懂時期的主人公也因為室友和琴的交往引發了深深隱藏在他內心中對性的情感。可以說，以開除事件為導火索，霍爾頓陷入了以性為代表的獸性因子的倫理困惑和前途未卜的倫理迷茫中。

在時間的流失中，霍爾頓沒有選擇等待，而是選擇了逃離目前的生活和環境。其逃離行為本身也是倫理選擇的一種。倫理選擇總是與倫理困惑緊密聯系在一起。“文學倫理學批評不僅從人的本質的立場理解倫理選擇，而且認為倫理選擇是文學作品的核心構成。”[1]小說中的霍爾頓在面臨前途未卜以及性的困惑時，他是空等三天然后回家還是暫時逃離現實，這對主人公而言是個倫理選擇。他選擇了逃離現實，暫時避開矛盾沖突，這一選擇是霍爾頓在均衡各方面條件以及審時度勢的理性選擇。

在前途未卜之時、逃離學校以后，霍爾頓在旅途中有過數次和人交流的機會，在火車上和同學母親的交談，和出租車司機的交談，和修女的的交談以及捐款行為，還有他給同學打電話、給老師打電話等，這些可以看作他向社會周邊不斷發出的求救信號。就連旅途中搭乘的出租車，霍爾頓都積極與之交流，希望對方能夠解開自己心中困惑和迷茫。然而遺憾的是，每次主人公提到這個問題，當時的聆聽者（隱喻著當時的冷酷無情的社會中其他個體）都表現出不耐煩和嘲諷。兩位出租車司機對這個問題的反應幾乎都交流不暢。如第一位司機：“他回過頭來瞅著我，好像我是瘋子似的。‘你這是要干嗎，老弟？’他說。‘拿我開玩笑嗎？’ ‘不……我只是很感興趣，問問罷了。’”（66）霍爾頓在乘坐出租車的時候再一次向名叫霍維茲的司機提出了這個問題。霍維茲聽到這個問題后反應很強烈。“老霍維茲把整個的身子都轉了過來，直望著我。……‘他媽的我怎么知道？’他說。‘他媽的我怎么知道像這樣的傻事？’”（90）一個認為霍爾頓是瘋子，一個認為這是傻事。他們顯然無法解決對困擾霍爾頓已久的“鴨子去向”問題。

小說在刻畫霍爾頓的交流過程中，均從他主動發出信號開始，最后卻都以他主動撤退甚至再次逃離結束。可以說，他和歷史教師的交談以及英文教師的交流是失敗的。他從歷史教師的老丑狀態看到了人的一個側面，從英文教師半夜撫摸自己的頭回憶起自己成長過程中多次遭遇的“性”的尷尬。霍爾頓發現這個老師有同性戀傾向，嚇得他“像個瘋子似的索索亂抖。我渾身還在冒汗。每次遇到這類性變態玩意兒，我就會渾身冒汗。我從孩提時候起，這類的事遇到總有二十次了。我實在受不了。”（211）然后連夜逃離了安多里尼的家。作為陌生人他們在無法溝通這點上，與霍爾頓信賴的老師斯賓塞和安多里尼并無不同。他們不理解霍爾頓的倫理困惑，自然也無法幫助霍爾頓擺脫困境。

在前途未卜之時，霍爾頓同時還面臨著性的困惑。在文學倫理批評術語中，性是存在于人類身上的獸性因子，也是存在于人身上的自然情感。在青春懵懂期，如何看待性以及處理的性的沖動是每個人必須經歷的過程。霍爾頓同樣也面臨著性的問題，霍爾頓的心里隱藏著青春期少年特有的的性萌動。他不清楚性是什么，卻知道去捍衛自己喜歡的琴，能為琴和舍友打架。這可算是霍爾頓對性的情感的直接表達。他要約會琴，屢次想打電話卻最終退卻。他約會其他的女孩子——老薩麗·海斯，最后卻不歡而散。“我等了一會兒，一個勁兒向她道歉，請她原諒我，可她不肯。她口口聲聲叫我走開，別打擾他。”（145）好容易來了一個可以交流的對象，最終的結局卻是不歡而散。這又是一次失敗的交流。后來，霍爾頓又去所住的賓館下面的夜總會“紫丁香廳”尋找刺激，當給他帶來“刺激”的那三個女子離開后，霍爾頓感到的卻是空虛和厭惡。最后，他抱著好奇的心理找了一位應召女郎老桑妮，結局卻被老桑妮和她的同伙毛里斯打得“嘴里斷斷續續淌出一點血來”（114）。

不可否認，霍爾頓內心中對性有著美好、純潔的想象。他不能容忍任何褻瀆美好的性的語言和行為，并為之抗爭。他為琴打架，以及找應召女郎，這一次次的自然情感驅動下的魯莽行為最終卻讓他認清了性對于自身的意義。對性的自然情感隨之轉換為霍爾頓的理性情感：他擦掉菲苾學校的墻上那些帶有性暴力的侮辱性語言，源自霍爾頓內心深處對兒童以及性問題的基本認知。

三、守護兒童與回歸家庭——霍爾頓的倫理救贖

主人公霍爾頓似乎都是一副玩世不恭、憤世嫉俗和周圍世界各個不入的樣子。寂寞、空虛、絕望成了他描敘自身狀態的關鍵詞。在這絕望之際，霍爾頓又想起了縈繞心頭的“鴨子去向”問題。霍爾頓圍著中央公園的那個湖繞了整整一周，沒有找到鴨子，卻差點掉進湖里，后腦勺上的頭發都結成了一塊塊的冰。惡劣的環境中霍爾頓的身體產生了種種不適，他幻想自己得了肺炎并去世，被送進一個公墓。“因肺炎而去世”是對冷酷無情的倫理環境的一種逃避，固然消極，這也可以看作霍爾頓在艱苦的倫理困境中的一種悲壯的掙扎和無奈的選擇。就連西方世界一直推崇的天主教倫理都沒能使得霍爾頓獲得救贖。旅途中遇到修女以及和修女之間的愉快的談話，雖然讓霍爾頓覺得愉快，卻沒有讓他萌生從宗教中可以獲得救贖的希望。

成人的世界對他來說卻是一種負擔和困惑。虛偽、勢利、躁動、冷酷的現實倫理環境使霍爾頓處處碰壁，處在人生的懸崖邊。小說中他多次幻想自己出現不測，要么接受精神分析醫生的治療，要么“心窩里中了子彈”，要么遭遇戰爭而“坐在原子彈頂上”，要么因肺炎不治而亡。然而幻想終將結束，不得不面對現實倫理困境的霍爾頓在小說即將結束的時候也給自己找到了一條擺脫惡劣環境、自我救贖的道路。他從兒童世界和家庭親情中看到了世界的光芒。在逃亡路上，作為兒童守護者的責任感一直存在于主人公的內心。

兒童的世界對霍爾頓來說是一種守護的責任。《麥田里的守望者》在通篇對主人公的經歷和思想的敘述中，粗俗不堪的語言隨處可見。然而，在講述霍爾頓與已故的弟弟艾里和讀小學的妹妹菲苾的交流的部分，語言規范文雅，并無不堪之處。這充分反映了在看似狂放不羈、特立獨行的“異類分子”霍爾頓心中也有純潔無瑕的空間。“老天爺，我就喜歡那樣的孩子，你給他們緊了溜冰鞋什么的，他們很懂禮貌，會向你道謝。大多數孩子都這樣。”（109）當霍爾頓在菲苾學校的墻上、樓梯通道上、甚至博物館存放木乃伊的場所的墻上，看到性的粗俗字眼的時候，霍爾頓設法把這些臟字擦掉了。小說中多次出現“你要是在麥田里遇到了我”這首歌，充分體現了霍爾頓那種單純而又富有理想主義色彩的烏托邦式的倫理選擇。“我的職務是在那兒守望，要是有哪個孩子往懸崖本來，我就把他抓住……我只想當個麥田里的守望者。我知道這有點異想天開，可我真正喜歡干的就是這個。我知道這不像話。”（188） 霍爾頓的這種理想主義倫理選擇是對當時冷酷社會現實的一種無奈的反擊，軟弱無力，卻寫滿了對冰冷無情的惡劣環境的控訴，是戰后美國社會“經濟繁榮，精神腐化”的真實寫照。

他在外部世界的交流尤其是和最信賴的英文老師安多里尼先生不歡而散后，霍爾頓決議逃離到一個真正陌生的地方去。在他內心深處呼喊卻是“艾里，別讓我失蹤。艾里，別讓我失蹤。艾里，別讓我失蹤。勞駕啦，艾里。”（215—216）艾里，是霍爾頓最喜愛的弟弟。在小說中，這個早夭的艾里幾乎是霍爾頓眼中完美的人的化身，聰明過人，從不發脾氣，討人喜歡。他從艾里身上感到真誠以及美好。然而，艾里的死亡讓霍爾頓受到很大的傷害，然而，從另外一層意義上艾里成了霍爾頓看待世界的一個標桿，在倫理困惑之時他忠貞不渝的守護神。和艾里發揮著同樣作用的是他的小妹妹老菲苾。妹妹老菲苾的慷慨與真誠，讓霍爾頓回到了家。《麥田里的守望者》表面上看描寫的是霍爾頓的逃離，實際上整部小說充滿了霍爾頓的努力和掙扎，并最終向著家庭回歸的方向靠近。

結 語

作家J.D.塞林格創作《麥田里的守望者》的意圖在作品中表達的非常清楚：“我的職務是在那兒守望，要是有哪個孩子往懸崖奔來，我就把他抓住……我只想當個麥田里的守望者。我知道這有點異想天開，可我真正喜歡干的就是這個。我知道這不像話。”（188）雖然小說中的霍爾頓是一個不良少年的形象，其打扮怪異、語言粗俗、行為放蕩。然而，在他生命的本色中卻有著對性的堅守和執著，以及他對兒童世界的守護和對家人擔負著的沉甸甸的責任感。這樣的不良少年形象在世界文學中卻不乏其人。日本無賴派作家太宰治《人間失格》中的“葉藏”也有著相通之處：“我，極度恐懼著人的同時，卻怎么也無法對人死心……對于人，我總是恐懼地顫抖。”[2]還有其他作家筆下的不良少年們，他們的形象無疑成了反映時代社會的成長主題小說中無可替代的倫理教誨的范本，是世界文學經典文庫中的經典形象。作家們通過塑造這些典型的人物形象，鞭辟入里地刻畫當時的社會現實，反映岌岌可危的社會矛盾，引起廣泛的共鳴和關注。

注解【Notes】

① [美]J·D·塞林格：《麥田里的守望者（紀念版）》，施咸榮譯，譯林出版社2010年版，第2頁。以下只在文中注明頁碼，不再一一做注。

引用作品【Works Cited】

[1]聶珍釗：《文學倫理學批評導論》，北京大學出版社2014年版，第267頁。

[2][日]太宰治：《人間失格》，許時嘉譯，吉林出版集團有限責任公司2009年版，第11—22頁。

Title: The Ethical Salvation in The Catcher in the Rye

Author: Li Wenbin is from Foreign Language Teaching and Research Department, Qufu Normal University, specializing in British and American Literature.

The Cather in the Rye is a novel written by the famous American Jewish writer Jerome David Salinger, in which the problems of American young people is portrayed. Holden, the hero of the novel, rebellious and persistent, wanders about for three days in New York after being expelled from the school. The ethical bewilderment of the hero ref ects the youngsters 'dilemma and voiceless shout of that time and his ethical choice also ref ects the novelist's possible suggestions for the youngsters to break through. The conf ict of ethical setting and humanist development, the gaming of animal factor and human factor, and the hero’s f nal ethical choice provide the readers with deep ethical enlightenment.

The Catcher in the Rye Ethical Environment Ethical Confusion Ethical Salvation

李文彬，曲阜師范大學外語教學部，研究方向為英美文學。