西娃
詩二首
西娃
把我的臉發給你
我說,這張臉,在塵世已裸露四十多年
它經歷過贊美,經歷過羞辱,經歷過低檔化妝品
與高檔化妝品腐蝕。而我很要臉
為了這張臉,我硬著脖子活過昨天與今天
我付出的代價,你在這張臉上慢慢看
你說,美麗的中國女人,你只看到美
把我的兩只手發給你
它修長,涂著藍色蔻丹,正在長皺紋,以后將長黑斑
我告訴你,這雙手,做的最多是挑選文字
它在成群的漢字里,選出最符合自己氣息的文字
它們組成署名西娃的文字和詩篇
它們遭受的冷遇與贊美,加起來并不等于零
同樣是這雙手,戰栗過,猶豫過,熱烈過,冰冷過……
有時也哭泣,卻不知道怎么流出淚水
有一天,它也許會帶著不冷不熱的溫度,進入你的生活
我并不知道它能為你做什么
你說:性感的手,你不求它為你做什么,你只想為它做什么
把我的腳發給你
它是我四肢中,最難看的部分
腳趾彎曲:小時候家里缺錢,它曾在又短又小的鞋子里
弓著身子成長。如今,它依然在各種看似漂亮的鞋子中
受難。只有我睡眠時,它享受過舒適
滿心腳掌,不能走過長的路,它卻帶著我的愚笨之身
走過很多奇怪的路,去過很多不該去的地方
也許將去到你居住的城市
于我們之間的障礙里,徒然而返
你發來一長串英語句子,我無法明白你在說什么
把我的乳房發給你
我說,真為你遺憾,你錯過了它最飽滿和彈性的時日
它曾用十一個月,喂養過一個孩子
也安撫過幾場愛情中的男人,他們曾在上面留下唾液,指紋
但已經很久了,它除了裝飾著更多衣服,已一無是處
有一天,它會成兩張皮,里面不再有任何回憶
你說:就是所有的飽滿都不屬于你,你依然熱愛此刻
你乞望我清澈地告訴你
為什么要把自己分成碎片發給你
我卻用電影《阿育王》中《盡情哭泣》的片尾曲
替代了我的全部解釋
呆立在巨大的玻璃窗前
望著外面的漆黑。那漆黑
還在無止境地蔓延——
院子里的彌陀寺,也是漆黑一團
張嘴大笑的彌陀,大笑著
看到昔日的古寺廟,成為
今日的妓院。寺中
那棵直奔主題的老梧桐
(我習慣通用諧音:叫她老捂痛)
3)凝膠時間變化。膠凝時間需要根據被加固土體的性質調整。地層含水量大時,漿液易被地下水稀釋,影響固結效果,需要縮短凝膠時間;含水量少,為了擴散一定范圍,需延長凝膠時間。
捂著自己越來越深的疼痛
從不向地上的人和事物聲張
它把地上的漆黑和什么,聳立至天空
我劃燃自己,或許
一點點火星,算不得什么
也不再企圖照亮什么。只是提醒
還有自己,可以點燃
火星閃爍之際,我看到書桌上
——《更多的人死于心碎》
幾分鐘前,它還在另一個人的書桌上
或許,它在千萬人的書桌上
他們在漆黑中,相互蔓延,交叉感染
相同的書名,封皮,不同的故事
我失去追問的嘴唇懵然恢復其彈性:
那么多的人,為什么只能在心碎中
死去?還有多少人和事,正在,即將?
或者已經死去,卻維持著
表面的活著和平靜。一如我的此刻
我的手,已無力揭開任何人的書皮
這些年,我們為什么只跟梧桐樹
學會了:捂痛?
我必將把梧桐樹,改為無痛樹
在這座古寺廟還沒消失之際
在自己這根短小的火柴用完之前
選自詩集《我把自己分成碎片發給你》 (北京十月出版社2016年4月版)