“把革命帶回來(lái)”：社會(huì)學(xué)新視野的拓展

文/應(yīng)星

“把革命帶回來(lái)”：社會(huì)學(xué)新視野的拓展

文/應(yīng)星

革命曾經(jīng)是西方社會(huì)學(xué)的經(jīng)典母題。奠定社會(huì)學(xué)學(xué)問(wèn)形態(tài)的思想大師們盡管對(duì)革命的態(tài)度迥異，但他們的問(wèn)題意識(shí)大多是由革命所牽引出來(lái)的，其研究往往基于對(duì)革命及其社會(huì)政治后果的反思。尤其是社會(huì)學(xué)最早的幾位奠基人都與1848年革命結(jié)下了不解之緣。

自從20世紀(jì)社會(huì)學(xué)進(jìn)入美國(guó)的專業(yè)學(xué)科化體系后，其歷史視角被遮蔽，革命研究逐漸被移出了社會(huì)學(xué)的學(xué)科殿堂。以社會(huì)為中心的現(xiàn)代化范式和功能主義范式取代了對(duì)革命的關(guān)注，結(jié)構(gòu)和功能成為社會(huì)學(xué)更標(biāo)準(zhǔn)、更時(shí)髦的用語(yǔ)。革命被歸為歷史學(xué)和政治學(xué)去關(guān)心的歷史現(xiàn)象或非西方國(guó)家現(xiàn)象。社會(huì)學(xué)領(lǐng)域新興的社會(huì)動(dòng)員理論和政治過(guò)程理論關(guān)注的不過(guò)是被制度化的社會(huì)運(yùn)動(dòng)，而非與之判然有別的革命。

1970年代末期以來(lái)，隨著國(guó)家回歸學(xué)派的興起，革命的主題重新出現(xiàn)在歐美社會(huì)學(xué)著作中。1983年，美國(guó)社會(huì)學(xué)協(xié)會(huì)新成立了比較歷史社會(huì)學(xué)分會(huì)，斯考切波主編的《歷史社會(huì)學(xué)的視野與方法》以及埃文斯等主編的《找回國(guó)家》1980年代中期相繼在劍橋大學(xué)出版社出版，這在某種意義上表明國(guó)家、革命與歷史研究開始回歸為西方社會(huì)學(xué)新的研究主流。

幾乎在革命主題回歸西方社會(huì)學(xué)主流的同時(shí)，中國(guó)社會(huì)學(xué)的重建也開始起步。但中國(guó)革命的主題卻很少在中國(guó)社會(huì)學(xué)界得到正面呈現(xiàn)。革命研究之所以在社會(huì)學(xué)界缺位，既有其研究主題的敏感性因素，也有研究資料上的局限性因素。但這些并不是最重要的原因。根本的問(wèn)題在于中國(guó)社會(huì)學(xué)重建以來(lái)過(guò)于狹隘的經(jīng)驗(yàn)取向和對(duì)專業(yè)分工的偏執(zhí)，造成了諸多的社會(huì)學(xué)研究有社會(huì)而無(wú)國(guó)家、重現(xiàn)實(shí)而輕歷史、重生態(tài)而輕心態(tài)的問(wèn)題。費(fèi)孝通在晚年的反思中已經(jīng)深刻地意識(shí)到了需要擴(kuò)展社會(huì)學(xué)研究的傳統(tǒng)界限。但是，我們至今沒(méi)有超越個(gè)案社會(huì)學(xué)與定量社會(huì)學(xué)雙峰并峙的格局，沒(méi)有超越就現(xiàn)實(shí)問(wèn)題談現(xiàn)實(shí)問(wèn)題的偏狹視野。

今天，中國(guó)社會(huì)學(xué)重建已經(jīng)走過(guò)三十多年的歷程了，其間雖然取得了不少令人矚目的成果，形成了一些有價(jià)值的研究傳統(tǒng)，但仍存在嚴(yán)重的缺陷。我們今天的研究越來(lái)越規(guī)范化，卻也越來(lái)越碎片化；越來(lái)越看似精巧，實(shí)則越來(lái)越小家子氣。可以說(shuō)，社會(huì)學(xué)目前的研究格局與我們身處的歷史巨變所激發(fā)出來(lái)的思想空間是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不相稱的。19世紀(jì)末20世紀(jì)初圍繞資本主義文明的誕生及演化，圍繞霍布斯鮑姆所謂“革命的年代”“資本的年代”與“帝國(guó)的年代”，催生了一大批堪稱不朽的社會(huì)學(xué)作品。而今天圍繞共產(chǎn)主義文明的淵源及流變，理應(yīng)誕生出黃鐘大呂般的社會(huì)學(xué)作品。而這也許就需要對(duì)中國(guó)社會(huì)學(xué)來(lái)一次重新的奠基，需要大大拓展社會(huì)學(xué)的研究視野，需要展現(xiàn)出煥然一新的研究格局。在這次重新奠基中，歷史研究是重新煥發(fā)我們的社會(huì)學(xué)想象力的一個(gè)關(guān)鍵引擎。這個(gè)引擎的三個(gè)部件則是：重新思考中國(guó)傳統(tǒng)文明、重新思考現(xiàn)代中國(guó)形成的思想變局，以及重新思考中國(guó)共產(chǎn)主義文明的源流。

革命的社會(huì)學(xué)研究：?jiǎn)栴}意識(shí)

著眼于對(duì)中國(guó)革命的政治文化研究，我們可以從中國(guó)現(xiàn)代最杰出的思想家陳寅恪的問(wèn)題意識(shí)那里獲得啟發(fā)。陳寅恪的史觀可概而言之為“文化史觀”。他所謂的地域社會(huì)集團(tuán)分析、世家分析，他對(duì)政治制度史淵源的分析，都落足于文化。正是著眼于文化的傳承，陳寅恪看到了漢唐以來(lái)尚武民族以及佛教對(duì)華夏文明的沖擊。面對(duì)這種沖擊，如何“一方面吸收輸入外來(lái)之學(xué)說(shuō)，一方面不忘本來(lái)民族之地位”，“華夏民族之文化，歷經(jīng)數(shù)千載之演進(jìn)，造極于趙宋之世，后漸衰微，終必復(fù)振”，這是陳寅恪秉持所謂“不古不今之學(xué)”、賦予隋唐政治制度及“新宋學(xué)”重要?dú)v史地位的根本關(guān)懷所系。陳寅恪對(duì)我們研究中國(guó)革命的啟發(fā)在于如何著眼于源流和傳承來(lái)分析一種在革命中形成的獨(dú)特的文明形態(tài)。因此，我們要關(guān)心的就不是海內(nèi)外學(xué)界通常關(guān)心的政治或軍事勝敗問(wèn)題（比如江西蘇維埃時(shí)期為什么失敗或延安時(shí)期為什么成功），而是中國(guó)共產(chǎn)黨從蘇俄和共產(chǎn)國(guó)際那里傳承和沿襲了什么樣的政治文化，這種政治文化在面對(duì)中國(guó)社會(huì)的實(shí)際問(wèn)題時(shí)發(fā)生了什么樣的變異？中國(guó)共產(chǎn)黨是如何在匯聚中國(guó)既有的思想史和社會(huì)史的傳統(tǒng)上形成自己獨(dú)特的政治文化的？這種政治文化的沿革在不同的歷史時(shí)期是如何展開的？如果借用年鑒學(xué)派的術(shù)語(yǔ)，革命的成敗只是在“短時(shí)段”意義上各種露出水面的水泡，而政治文化要追尋的是“中時(shí)段”乃至“長(zhǎng)時(shí)段”意義上的水泡下面的各種潛流。這些潛流是光輝時(shí)刻與灰暗時(shí)刻、勝利者和失敗者、外部與內(nèi)部、高層與底層共同參與塑造的，其影響之深遠(yuǎn)早已超越了一時(shí)一地的成敗。

革命的社會(huì)學(xué)研究：分析框架

（一）政治路線：民族革命與民主革命

政治路線是革命的首要問(wèn)題。政治路線包括了幾個(gè)基本要素：首先是中國(guó)革命性質(zhì)及中國(guó)社會(huì)性質(zhì)的判斷問(wèn)題；其次是革命的敵友辨識(shí)和革命動(dòng)力問(wèn)題；再次是更為具體的革命任務(wù)問(wèn)題；最后是在弄清上述三個(gè)層面問(wèn)題后確立的革命階段以及革命策略問(wèn)題。在對(duì)政治路線的理解中，存在著三個(gè)長(zhǎng)期糾葛的問(wèn)題。

第一個(gè)問(wèn)題是階級(jí)斗爭(zhēng)觀念的復(fù)雜性。這種復(fù)雜性表現(xiàn)在兩個(gè)方面。一個(gè)方面是階級(jí)概念的政治性內(nèi)涵與經(jīng)濟(jì)性內(nèi)涵之間的張力。另一個(gè)方面是階級(jí)斗爭(zhēng)概念所具有的政治性與倫理性這雙重內(nèi)涵。

第二個(gè)問(wèn)題是中共革命的階級(jí)屬性與革命主體之間的張力。無(wú)論是在馬克思的階級(jí)理論中，還是在蘇俄的階級(jí)革命實(shí)踐中，共產(chǎn)黨都是作為無(wú)產(chǎn)階級(jí)的先鋒隊(duì)來(lái)領(lǐng)導(dǎo)其他革命組織和群眾的，無(wú)產(chǎn)階級(jí)又都是以工人階級(jí)為主體的。而中共在初興時(shí)面臨著工人階級(jí)人少力寡與領(lǐng)導(dǎo)階層知識(shí)分子化的困境，在壯大起來(lái)后又面臨著革命隊(duì)伍里工人階級(jí)依舊勢(shì)單力薄與農(nóng)民階級(jí)呈汪洋大海之勢(shì)的困境。這使中共在早期一直背負(fù)著階級(jí)出身的焦慮。這個(gè)問(wèn)題直到延安時(shí)期才終于找到了解決之道，即通過(guò)思想改造來(lái)獲得無(wú)產(chǎn)階級(jí)意識(shí)。思想改造因此成為中共政治文化的一個(gè)特色。

第三個(gè)問(wèn)題是民族革命與階級(jí)斗爭(zhēng)之間的張力。反帝與反封建之間雖然具有同一性，但又會(huì)在具體的革命進(jìn)程中特別是在對(duì)革命性質(zhì)的判斷上產(chǎn)生相當(dāng)?shù)拿堋Ｔ谶^(guò)去很長(zhǎng)一段時(shí)期里盛行的是階級(jí)史觀，試圖用這種史觀來(lái)解釋革命的雙重性質(zhì)。1990年代后又出現(xiàn)了民族革命史觀，試圖用民族主義話語(yǔ)來(lái)統(tǒng)領(lǐng)革命的雙重性質(zhì)。實(shí)際上，這兩種史觀都各有片面性，都自覺(jué)不自覺(jué)地把復(fù)雜的歷史現(xiàn)象簡(jiǎn)化成了一種理念的圖解。

我們需要把以上三個(gè)問(wèn)題統(tǒng)合起來(lái)考慮，才能充分理解政治路線的復(fù)雜性。對(duì)這種復(fù)雜性的研究可以嘗試從追尋中共革命各個(gè)時(shí)期重要的政治術(shù)語(yǔ)或流行語(yǔ)的源頭和內(nèi)涵開始。如果這些術(shù)語(yǔ)或流行語(yǔ)是對(duì)外來(lái)理論的翻譯，就須考察這一翻譯的過(guò)程；如果是對(duì)中國(guó)具體經(jīng)驗(yàn)的某種總結(jié)和抽象，就須對(duì)這些具體經(jīng)驗(yàn)的發(fā)生進(jìn)行挖掘和剖析。這些考察和分析應(yīng)該結(jié)合當(dāng)時(shí)的政治、軍事情勢(shì)，相關(guān)的社會(huì)思潮和社會(huì)史、地方史來(lái)進(jìn)行。通過(guò)這種追溯和分析，就可以理解某些政治傳統(tǒng)和政治正統(tǒng)是如何被生產(chǎn)出來(lái)的，這些新的傳統(tǒng)和正統(tǒng)包含了何種對(duì)外來(lái)思想和制度的吸收與改造，又積淀了哪些復(fù)雜的地方傳統(tǒng)及歷史行動(dòng)者的創(chuàng)造。

（二）組織路線：民主集中制

政治路線必須依靠組織路線去貫徹。中共的民主集中制雖然承襲自蘇俄，但也逐漸被賦予了一些嶄新的內(nèi)涵。“個(gè)人服從組織，少數(shù)服從多數(shù)，下級(jí)服從上級(jí)，全黨服從中央”就是中共的一個(gè)政治發(fā)明，值得深入探究。

首先是“個(gè)人服從組織”的問(wèn)題。所謂黨員遺忘五湖四海的出身、擯棄種種私心雜念、破除種種算計(jì)攀比，完全融入革命組織的狀態(tài)，還只是革命組織的理想狀態(tài)。在中共艱難曲折的革命過(guò)程中，在個(gè)人與組織的現(xiàn)實(shí)關(guān)系中，出身、親緣、血緣、地緣、學(xué)緣、業(yè)緣真的不會(huì)發(fā)生作用嗎？能力、資歷、地位、文化、山頭及歷史因素與黨所要求的組織服從到底是什么關(guān)系？黨員的身份群體、資歷、資源是如何與黨的組織制度及組織原則融合或碰撞的？外地干部與本地干部、軍隊(duì)干部和地方干部、老干部和新干部、知識(shí)分子干部和工農(nóng)干部之間以及各個(gè)山頭之間這樣一些在組織關(guān)系上的“辨證關(guān)系”在中國(guó)革命的過(guò)程中是如何具體展開的？遭遇過(guò)什么樣的困難？又是如何去面對(duì)和解決的？對(duì)中共的政治文化產(chǎn)生了什么樣的復(fù)雜影響？

其次是少數(shù)服從多數(shù)的問(wèn)題。“四個(gè)服從”被視為黨內(nèi)秩序的標(biāo)志。然而，在“四個(gè)服從”中，“少數(shù)服從多數(shù)”與其他三個(gè)服從之間卻存在著某種張力。因?yàn)椋吧贁?shù)服從多數(shù)”的原則既可能引出其他三個(gè)原則，但也可能引出在中共六大后曾遭到過(guò)嚴(yán)厲批評(píng)的“極端民主化”傾向。那么，黨內(nèi)民主與“極端民主化”的界限到底在哪里？當(dāng)少數(shù)服從多數(shù)的原則與下級(jí)服從上級(jí)等其他原則發(fā)生沖突時(shí)，如何處理？

再次是下級(jí)服從上級(jí)的問(wèn)題。這里至少存在著三個(gè)方面的問(wèn)題。第一個(gè)方面是層級(jí)問(wèn)題。在黨的組織層級(jí)關(guān)系十分清晰的情況下，這個(gè)原則是沒(méi)有疑問(wèn)的。但在中共早期歷史中，許多組織層級(jí)之間的關(guān)系是非常模糊的。那么，這些組織之間的關(guān)系是如何進(jìn)行整合的？第二方面是適用對(duì)象問(wèn)題。自古田會(huì)議以來(lái)，民主集中制的集中維度在中共軍隊(duì)就比在地方黨組織強(qiáng)得多。那么，軍隊(duì)與地方在民主和集中的界限到底在哪里？軍隊(duì)民主化的伸縮度到底在什么地方？第三個(gè)方面是靈活性問(wèn)題。中央一方面強(qiáng)化了黨的一元化領(lǐng)導(dǎo)體系，另一方面，中央也承認(rèn)各系統(tǒng)上下級(jí)隸屬關(guān)系更加靈活。那么，上下級(jí)之間在領(lǐng)導(dǎo)的統(tǒng)一性和執(zhí)行的靈活性上的適度關(guān)系到底是什么？

最后是全黨服從中央的問(wèn)題。個(gè)人服從組織是“四個(gè)服從”的邏輯起點(diǎn)，是要在黨內(nèi)消除這種服從關(guān)系的人格化特征，建立起權(quán)力支配關(guān)系的組織權(quán)威。從某種意義上說(shuō)，這種支配指向與韋伯所說(shuō)的官僚制中的法理型支配有某些相似之處。而全黨服從集體領(lǐng)導(dǎo)的中央則是“四個(gè)服從”的邏輯終點(diǎn)，是這種準(zhǔn)法理型權(quán)威的最終完成形式。集體領(lǐng)導(dǎo)是黨的領(lǐng)導(dǎo)的最高原則之一。但是，1943年賦予黨中央主席最后決定權(quán)的做法是否為法理性權(quán)威轉(zhuǎn)化為人格化服從、滋生個(gè)人專斷乃至個(gè)人崇拜留下了口子？

這些都不僅僅是理論問(wèn)題，而是需要結(jié)合黨史尤其是中共組織史來(lái)展開細(xì)致的研究。研究歷史最重要的當(dāng)然是從第一手史料即歷史文獻(xiàn)出發(fā)。但閱讀這些歷史文獻(xiàn)往往充滿了重重迷障。我們只有通過(guò)組織史的綜合研究，尤其是組織內(nèi)部運(yùn)作的深入研究，才能穿越這些迷障，回到歷史現(xiàn)場(chǎng)，將模糊的形象鮮活化，將抽象的義理具象化，讀出歷史文獻(xiàn)背后的身份群體、歷史烙印與人物糾葛，讀出制度變遷背后的真實(shí)蘊(yùn)涵。我們還不能把研究焦點(diǎn)僅僅停留在重大事件和高層人物上，而是要帶著總體史的眼光有選擇性地進(jìn)入地方史研究，將政治史與社會(huì)史緊密地結(jié)合起來(lái)。

（三）工作路線：群眾路線

階級(jí)斗爭(zhēng)是從馬克思那里傳承而來(lái)的，民主集中制是從蘇俄那里傳承而來(lái)的，而作為根本工作路線的群眾路線則是中國(guó)共產(chǎn)黨獨(dú)特的政治發(fā)明。那么，為什么會(huì)出現(xiàn)這種獨(dú)特的政治發(fā)明呢？這是由中共的階級(jí)構(gòu)成所決定的。在列寧那里，強(qiáng)調(diào)的是黨要把工人提高到革命家的水平，而不是通過(guò)彎下腰來(lái)，靠近群眾，獲得群眾支持。之所以如此，是因?yàn)椴紶柺簿S克把自己看作是工人階級(jí)的先鋒隊(duì)。但對(duì)中共來(lái)說(shuō)，階級(jí)構(gòu)成中很少出身“自來(lái)紅”的工人階級(jí)，而主要是需要進(jìn)行思想改造和修養(yǎng)提高的小資產(chǎn)階級(jí)和農(nóng)民。如何改造？那就是要向群眾學(xué)習(xí)，依靠群眾。當(dāng)然，這并不意味著黨要做群眾的尾巴，而是說(shuō)黨必須在依靠群眾和引領(lǐng)群眾之間把握適當(dāng)?shù)钠胶狻Ｈ罕娐肪€就此成為中共克服出身焦慮、純化階級(jí)性的基本路徑。群眾路線的獨(dú)特性在于把“黨的領(lǐng)導(dǎo)”和“向群眾學(xué)習(xí)”結(jié)合起來(lái)。黨既是群眾的學(xué)生，又是群眾的政治領(lǐng)袖。那么，這兩者的界限到底在哪里？黨內(nèi)的群眾工作方法和黨外的群眾工作方法的異同究竟在那里？群眾路線與政治路線、組織路線、思想路線及軍事路線的關(guān)系到底是如何建立起來(lái)的？群眾路線在中共的政治文化中占據(jù)了什么樣的位置？這些問(wèn)題都需要結(jié)合黨史來(lái)開展細(xì)致的研究。

這里尤其值得深入挖掘的是群眾路線形成中兩個(gè)至關(guān)重要的淵源。一個(gè)淵源是以毛澤東為代表的在江西蘇區(qū)時(shí)期得到充分發(fā)育的農(nóng)村調(diào)查技術(shù)。這種農(nóng)村調(diào)查技術(shù)是毛澤東對(duì)五四時(shí)期“問(wèn)題和主義”爭(zhēng)論的獨(dú)特回答，是1920年代以來(lái)五四新青年的調(diào)查研究、“到民間去”的新文學(xué)傳統(tǒng)、大革命時(shí)期的農(nóng)民運(yùn)動(dòng)傳統(tǒng)，以及量化的階級(jí)劃分傳統(tǒng)等各種傳統(tǒng)交叉融合出來(lái)的產(chǎn)物。另一個(gè)淵源是中共在大革命時(shí)期摸索過(guò)，而后在白區(qū)工作實(shí)踐中提出來(lái)的群眾工作路線，以劉少奇為主要代表，同時(shí)融合了張聞天等人關(guān)于黨群關(guān)系的相關(guān)思想。

總的說(shuō)來(lái)，我們關(guān)于中國(guó)革命的社會(huì)學(xué)研究設(shè)想是圍繞中共政治文化中的階級(jí)政治、民主集中制和群眾路線這三大核心來(lái)展開的。其研究重點(diǎn)正如陳寅恪所謂“分析其因子，推論其源流”，深入挖掘這些政治文化核心要素的源流與傳承，并深入理解這些政治文化核心要素是如何配置起來(lái)的以及這種配置所產(chǎn)生的復(fù)雜的政治與社會(huì)效果。

革命的社會(huì)學(xué)研究：基本方法

那些歷史以外學(xué)科進(jìn)入歷史研究的學(xué)者都喜歡把史家看作有用的蜜蜂，檔案材料的收集和整理這種浩如煙海、枯燥乏味的工作是交由那些蜜蜂們?nèi)ネ瓿傻模麄冎恍枰谑芳乙淹瓿傻墓ぷ骰A(chǔ)上進(jìn)行理論上的提升。這是許多學(xué)者堅(jiān)持的現(xiàn)代學(xué)科分工原則。但這種想法是大大有礙于我們研究的深度的。我們并不刻意強(qiáng)調(diào)專業(yè)分工，并不以“避免陷在資料堆里”“精力有限”為借口而拒絕異常艱苦的資料工作，并不將自己的研究基礎(chǔ)都建立在史學(xué)既有的研究上，而是充分尊重實(shí)證史學(xué)的傳統(tǒng)，努力比照實(shí)證史學(xué)的標(biāo)準(zhǔn)去收集原始材料，以原始文件和組織史資料作為最核心的資料，并以中國(guó)傳統(tǒng)史學(xué)通行的資料編目和歷史長(zhǎng)編法作為自己整理資料的基本方法。

開拓中國(guó)社會(huì)學(xué)的新視野，開辟中國(guó)革命的社會(huì)學(xué)研究之路，既需要韋伯意義上的“以學(xué)術(shù)為業(yè)”的精神，將“理智的正直誠(chéng)實(shí)”作為最有價(jià)值的美德；又需要福柯意義上的譜系學(xué)精神，潛心于“灰暗的、細(xì)致的和耐心的文獻(xiàn)工作”。我們要努力做到“三個(gè)相對(duì)”：相對(duì)深入地理解西方現(xiàn)代性理論和共產(chǎn)主義理念，相對(duì)完整地理解中國(guó)革命的局勢(shì)演化，相對(duì)系統(tǒng)地收集歷史資料。我們要努力做到“三個(gè)打通”：打通中共革命的國(guó)際源頭與國(guó)內(nèi)根基；打通中國(guó)晚近以來(lái)的辛亥革命、國(guó)民革命和共產(chǎn)革命這三次革命浪潮；打通中共革命中的政治路線、組織路線和工作路線。我們要努力帶著總體史的眼光有選擇地進(jìn)入地方史研究，將政治史研究與社會(huì)史及思想史研究結(jié)合起來(lái)，理解中國(guó)共產(chǎn)黨獨(dú)特的政治文化及其所產(chǎn)生的復(fù)雜的歷史效果。

（作者單位：中國(guó)政法大學(xué)社會(huì)學(xué)院、歷史社會(huì)學(xué)與中共黨史研究中心；摘自《社會(huì)》2016年第4期）