把煩惱寫在沙灘上

林清玄

有一個中年人，年輕時追求的家庭、事業都有了基礎，但是卻覺得生命空虛，感到彷徨而無奈，而且這種情況日漸嚴重，到后來不得不去看醫生。

醫生聽完了他的陳述，說：“我開幾個處方給你試試！”于是開了四帖藥放在藥袋里，對他說：“你明天九點鐘以前獨自到海邊去，不要帶報紙雜志，不要聽廣播，到了海邊，分別在上午九點、中午十二點、下午三點和黃昏五點，依序各服用一帖藥，你的病就可以治愈了。”

那個中年人半信半疑，但第二天還是依照醫生的囑咐來到海邊，一走近海邊，尤其在清晨，看到廣大的海，心情為之清朗。

上午九點整，他打開第一帖藥服用，里面沒有藥，只寫了兩個字“諦聽”。他真的坐下來，諦聽風的聲音、海浪的聲音，甚至聽到自己心跳的節拍與大自然的節奏合在一起。他已經很多年沒有如此安靜地坐下來聽，因此感覺到身心都得到了清洗。

到了中午，他打開第二個處方，上面寫著“回憶”二字。他開始從諦聽外界的聲音轉回來，回想起自己從童年到少年的無憂快樂，想到青年時期創業的艱困，想到父母的慈愛、兄弟朋友的友誼，生命的力量與熱情重新從他的內在燃燒起來。

下午三點，他打開第三帖藥，上面寫著“檢討你的動機”。他仔細地想起早年創業的時候，是為了服務人群熱誠地工作。等到事業有成了，則只顧賺錢，失去了經營事業的喜悅，為了自身利益，則失去了對別人的關懷。想到這里，他已深有所悟。

到了黃昏的時候，他打開最后的處方，上面寫著“把煩惱寫在沙灘上”。他走到離海最近的沙灘，寫下“煩惱”兩個字，一波海浪立即淹沒了他的“煩惱”，洗得沙上一片平坦。

這個中年人在回家的路上，再度恢復了生命的活力，他的空虛與彷徨也就治愈了。

這個故事是有一次深研禪學的鄭石巖先生談起關于高登（Arthur Gordon）親身體驗的故事。我一直很喜歡這個故事，因為它在本質上有許多與禪相近的東西。

“諦聽”就是“觀照”，是專心地聽聞外在的聲音。其實，“諦聽”就是“觀世音”，觀世音雖是菩薩的名字，但人人都具有觀世音的本質，只要肯諦聽，觀世音的本質就會被開發出來。

“回憶”就是“靜慮”，是禪最原始的意涵，也是反觀自心的初步功夫。觀世音菩薩有另一個名號叫“觀自在”，一個人若不能清楚自己成長的歷程，如何能觀自在呢？

“檢討你的動機”，動機就是身口意的“意”，在佛教里叫作“初發”，意即“初發的心”。一個人如果能時時把握初心，主掌意念，就能隨心所欲不逾矩了。

“把煩惱寫在沙灘上”，這是禪者的關鍵，就是“放下”。我們的煩惱是來自執著，其實執著像是寫在沙上的字，海水一沖就流走了。緣起性空才是一切的實相，能看到這一層，放下就沒有那么難了。

禪并沒有一定的形式與面貌，在世的許多東西，都具有禪的一些特質，禪自然也不離開生活，如何深入生活中得到嶄新的悟，并有全生命的投入，這是禪的風味。

有一個禪宗的故事這樣說：一名禪師與弟子外出，看到狐貍在追兔子。“依據古代的傳說，大部分清醒的兔子可以逃掉，這一只也可以。”師父說。“不可能！”弟子回答，“狐貍跑得比兔子快！”“但兔子將可避開狐貍。”師父仍然堅持己見。“師父，您為什么如此肯定呢？”“因為，狐貍是在追它的晚餐，兔子是在逃命。”師父說。

可令人嘆息的是，大部分的人過日子就像狐貍追兔子，以至到了中年，筋疲力盡就放棄了自己的晚餐；縱使有些人追到了晚餐，也會覺得花那么大的代價才追到一只兔子，而感到懊喪。

修行者的態度應該不是狐貍追兔子，而是兔子逃命，只有投入全副身心，向前奔馳飛躍，否則一個不留神，就會喪命于狐口了。

在生命的“點”和“點”間，快如迅雷，沒有一點空隙，甚至容不下思考，就有如兔子奔越逃命一樣。我每想起這個禪的故事，就想到：兔子假如能逃過狐口，在喘息的時候，一定能見及生命的真義吧！