曹 娟
花香不如書香遠:以讀書隨筆集《書來話多》和《書來話長》為例
曹 娟
《書來話多》和《書來話長》雖有一字之別,但都表達了“書與人”的豐富內涵。論文首先介紹徐雁先生以身示范,以書為中心的讀書、淘書、藏書、著書經歷,再介紹兩書的共同人文內涵,即:“耕讀傳家久”的家庭閱讀觀,“學校應當是讀書的地方”的校園閱讀觀,“最是書香能致遠”的全民閱讀觀。
閱讀推廣家庭閱讀校園閱讀全民閱讀徐雁
DOI 10.16810/j.cnki.1672-514X.2016.04.002
回顧全國開展全民閱讀推廣的歷程,自1982年4月30日正式定名的“振興中華讀書活動”開始,到2015年3月李克強總理在政府工作報告中“倡導全民閱讀,建設書香社會?!比耖喿x已經走過了三十多年的時光,上升為國家戰略,這其中涌現出一大批推廣全民閱讀的專家學者,諸如教育界的朱永新教授,出版界的聶震寧先生等等,南京大學教授,兼任中國閱讀學研究會會長的徐雁先生也是其中一位“奮戰”在一線的閱讀推廣人。
“閱讀,尤其是讀書,博覽好書,對于一個人成長和成才的重要性,對于一個人的社會化生存和整個時代的發展,有著十分至要的戰略、戰術意義?!毙煅阆壬L在一個“耕讀之家”,從小耳濡目染,喜歡閱讀,對于在閱讀的過程中成長,在書香的氛圍里成長的社會規律,體驗更為深刻。
我是二十世紀六十年代前期出生在江南一個“耕讀之家”的男生,有幸在詩書人家的氛圍中長大……我在上學的年紀曾與“文化大革命”運動造成的“十年內亂”不期而遇。在那史無前例的“書荒歲月”中,是曾經在蘇南山鄉教授過“耕讀小學”的爺爺手中的那冊《唐宋詞一百首》,開啟了我對于中國古典文學的愛好;是鄰家老大爺贈送的一冊被撕去了封皮的《新華字典》,成了我時時翻看的讀物;是我從事農作物保護工作的父親借來的《魯濱遜漂流記》,啟迪了我直面學習困難乃至人生困窘的勇氣;是我小學和中學的語文老師們,教會了我鑒賞課文和熱愛寫作。
(摘自《書來話長》當中的《“有味詩書苦后甜”:書與人的成長》一篇)
徐雁先生嗜書如命,大凡知道徐雁先生的人,都聽說過他那藏書萬余冊的“雁齋”,這是他為讀書而淘書,為寫書而藏書的結果。得益于閱讀,讓他成為一個讀書、淘書、藏書、著書、教書的人,得以從事自己喜歡的職業、做自己愛做的事情。
在南京,我移動著一個小木板凳,在城南倉巷兩側的舊書鋪,像梳頭一般過目著舊書架上的故紙;在北京,站在潘家園舊書市場的朔風中,挑挑揀揀到夕陽完全西下;到香港,先后在青文書屋、神州舊書店逗留,揀選攜回的港臺版舊書就有數十冊;到臺北,用半天擠出的時間,把臺灣大學周邊的舊書店幾乎全給丈量了一遍;至于上海文廟舊書市、新文化服務社以至云洲郵幣卡地攤群,泰州、常州、鎮江的舊書店(攤),合肥的舊書市場……無不留下了我淘書訪書的足跡。以至于多年前在柏林、在劍橋,看到那里的舊書攤,仍不免技癢,結果選購了幾冊不甚知名的英文小說,帶回國后,再也沒有開卷。
我的雁齋藏書,如今已有萬余冊之譜,但就其品種來說,主要還是在自己的知識視野、文化愛好和科研范疇中的文史著作、人物傳記、地理風物類圖書,以及友人相贈的簽名本和我評論過的中文書籍樣本……聚書之趣、讀書之樂,該是一個開卷讀書人堅定的信念、應有的求索。
(摘自《書來話長》當中的《“四壁圖書中有我”:我聚書的歷程》一篇)
基于所藏之書、所讀之書,自1984年北大畢業以來,徐雁先生寫作并發表在報刊上的書評、書話文章多達數百篇,先后結集為《秋禾書話》《秋禾話書》《滄桑書城》《蒼茫書城》《雁齋書燈錄》《江淮雁齋讀書志》等文集出版,另有《書房文影》《舊書陳香》《到書??闯薄贰恫貢c讀書》《中國舊書業百年》《中國圖書文化簡史》《閱讀的人文與人文的閱讀》,以及與好友們共同編纂的《中國讀書大辭典》《中華讀書之旅》《全民閱讀推廣手冊》等,無一不在書名中蘊含有一個“讀”字或“書”字。正是領略到閱讀的益處,徐雁先生才諄諄教誨人們要愛好讀書,他期望人們在閱讀的過程中成長,在成長的過程中成才,先把握自身,再建設家庭,繼而為社會發展盡點綿薄之力。因此,他除了在南大課堂上宣傳“花香何及書香遠,美味怎比詩味長”的書香理念之外,還在圖書館、事業機關等場所通過講座報告等形式面向社會大眾傳播閱讀理念和讀書方法,為推廣全民閱讀助力。
為助力全民閱讀,又添兩本新作,徐雁先生感慨:如何才能再起個別致點的好書名出來呢?“躊躇之間,忽然心靈而福至。想起小時候在家鄉聽評彈聽說書時,男女藝人在場上都愛講的一句蘇白‘說來話長’,頗符心意?!庇谑?,替換其中二字,成書名“書來話多”,改其中的“說”字為“書”字,成書名“書來話長”,以求聯珠而為全璧。“它們浸透著我在漫步書林后的感悟、吮吸書香后的心得,成為我與書為伴、以書會友及以書輔仁的一道又一道生命年輪?!币徊坎繒壑粋€個作家一點一滴的心血,我們應當尊重作家的創作,然而,更大的尊重難道不是去讀它,去汲取書中的知識,作者的學識和見識,以求作者的正確思想發揚光大?全民閱讀要求我們要多讀書,也是慰藉作家。
《書來話多》是2014年上??茖W技術文獻出版社推出的“全民閱讀書香文叢”之一,是徐雁先生在《藏書報》“全民閱讀周刊”園地開辟的一個“秋禾話書”欄目所寫的書話集。全書共計14萬余字,分為“人文的底蘊”“書香的魅力”“漸行漸遠的故事”“讀讀孫犁,看看姜德明書話”“前言與后語”五個部分?!叭宋牡牡滋N”話及《金陵五記》《鐘山詩文集》《湖南歷代文化世家·湘鄉曾氏卷》等書,涉及藏書家與藏書樓,地域文化與傳統文化,體現“耕讀孝義傳家久”的閱讀傳統和地域藏書文化;“書香的魅力”書人書話,書張建智的《絕版詩話》、薛冰的《舊家燕子》、韋泱的《舊書的底蘊》、桑農的《隨遇而讀》、朱永新的《書香,也醉人》以及翁長松的書人書事隨筆集?!皾u行漸遠的故事”話及回憶錄和傳記,有蕭乾的口述自傳《風雨平生》、亮軒回憶錄《飄零一家》等等,旨在宣揚“閱讀名人傳記,汲取正能量”,期望廣大讀者能在其中“求取智者真經,導航現世人生”?!白x讀孫犁,看看姜德明書話”話及孫犁先生、姜德明先生、韓映山先生的著作,旨在勸導廣大讀者要邊讀邊思考,讀有所得,讀有所寫?!扒把耘c后語”收錄作者為《被湮沒的篇章》等書作的序,和《全民閱讀推廣手冊》前言,《閱讀的人文與人文的閱讀》編后記,集中體現“書愛眾香薰”“最是書香能致遠”的全民閱讀推廣宗旨[1]。
《書來話長》則是2015年鄭州大學出版社出版的“校園書香閱讀文庫”當中的一本,是徐雁先生近年來發表在報刊上面的文章和讀書隨筆,以及日常雜記的結集。全書共計26萬余字,分為上中下三輯,共收錄35篇文章,由江蘇知名作家、藏書家薛冰先生作序。上輯“‘讀書種子’的養成”中,徐雁先生以己闡理,敘說自己心中那顆“讀書種子”的養成過程,時至今日,又如何成長為一棵結果頗碩的“閱讀樹”,從中我們可以體會到作者的聚書、讀書、寫書之樂。中輯“回憶錄里悟人生”主要是徐雁先生針對一些回憶性讀物、記錄性讀物還有史志讀物所寫的書話,包括童年、文革、家鄉等主題內容。下輯“詩書繼世長”主要“話人”,話范仲淹、曾國藩、胡適、巴金、金克木,另附有作者的游行散記。
《書來話多》中,作者展現的是作為藏書家和書評家的身姿,主要是話人話書;而在《書來話長》中,作者則是一位親切的讀書人和書香家庭主人的形象。前者主要是徐雁先生近年來的一些書話集,以評點他人作品為主,后者雖然也有書話作品,可更接近于談自己的學習與生活,談自己藏書、品書和寫書的樂趣和感悟。而在閱讀接受上,如果采取的是先開卷《書來話長》,再展讀《書來話多》的順序,讀書收獲似乎會更多更廣些。《書來話多》和《書來話長》,書名雖有一字之別,但都表達了“書與人”的豐富內涵,都通過書人話書來揭示中華閱讀文化底蘊,說明“耕讀傳家久,詩書繼世長”的家庭閱讀觀,“學校應當是讀書的地方”“重視書目推薦,重視館員書評”的校園閱讀觀,“最是書香能致遠”的全民閱讀觀,以下作重點介紹。
“家庭是社會的基本細胞,是人生的第一所學?!匾暭彝ソㄔO,注重家庭、注重家教、注重家風?!绷暯娇倳浽?015年春節團拜年會上如是強調[2]。國家新聞出版廣電總局黨組成員、副局長吳尚之先生也談到:“倡導全民閱讀,關鍵在于倡導家庭閱讀;建設書香中國,核心在于建設書香家庭?!盵3]倡導全民閱讀,建設書香社會,家庭閱讀的推廣,書香家庭的建設不可不談。我國自古以來就有“耕讀傳家”這樣的家庭閱讀傳統,有“耕讀傳家久,詩書繼世長”這樣的祖訓,遺憾的是現如今難尋其蹤跡。如何重拾家庭閱讀,建設書香家庭是當前閱讀推廣中確實存在的一個需要解決的問題。
“我出生后就隨爺爺奶奶生活在玉屏山下亭子頭村的‘玉屏蓮社’里……從小在爺爺身邊受到的熏陶,使我獲得了一點文采書香的文化基因,尤其是對于‘耕讀文化’的向往和鐘情。”正是得益于書香家庭培育的“讀書種子”,徐雁先生倡導:“人貴有讀書之志”,一個關注孩子成長和成才的家長,一定要注重以“親子閱讀”為抓手、以文學閱讀為基礎的家庭閱讀,尤其是讀名著經典和好書佳作。一個有追求的良善人家,可以沒有大酒柜,但一定要有小書櫥;一個小康富足之家,不僅要有電腦機房,更應設置紙本書房。正如曾經擔任過北京大學圖書館館長的國學大師毛子水教授(1893-1988年)在《書籍與修養》一文中所說:“最理想的讀書環境莫如自己有書……架上或桌上的書籍,有時可以使一個不喜歡讀書的主人成為一個有出息的讀書者。”
在《書來話長》后記中,徐雁先生以己為例,向我們描述了一個典型的閱讀之家。通過總結其家庭閱讀之成功示范,可初步探析出家庭閱讀的影響因素有三,分別為家庭環境、閱讀方法、閱讀成果輸出。人們喜歡用潛移默化來形容人的思想、性格和習慣在不知不覺中受到外界影響而逐漸發生變化。家庭閱讀孕育于一定的家庭環境中,環境因素對家庭閱讀的影響不容忽視。影響家庭閱讀的環境因素具體又可細分為顯性的物質環境和隱性的心理環境,一為“硬件”,一為“軟件”,前者包括家庭藏書的種類、數量和質量,家庭閱讀場所——房屋的裝修設計、書桌書架的擺放位置等;后者包括父母及其他家庭成員的知識、學識、見識,家長的教養方式、態度與期望,親子關系所構成的人際關系環境等。徐雁先生和其夫人豐富的文化知識、學識和見識成就了他們對待孩子進行家庭教育的正確思想;家中的書房、書櫥、藏書以及全家人都愛看書的習慣,給家庭營造出書香氛圍,試問在這樣一個家庭閱讀氛圍中,如何才能不愛好讀書?在閱讀方法方面,徐雁先生主張書里書外、課上課下、家里家外全方位閱讀,堅持知識、學識、見識并重,廣讀“有字書”的同時,兼顧“無字書”。讀書固然正確,但蒙頭讀書,只管輸入、不管輸出是錯誤的。徐雁先生在實現孩子養成閱讀習慣,積極輸入之后,進一步引導其女進行閱讀輸出:一為寫作,二為交談。
我與妻子譚華軍在1984年7月同時畢業于北京大學圖書館學系,現在同為南京大學信息管理學院的教師……作為一個知識分子家庭,積極主動地讀書求知,為自己的本職工作崗位服務,是我們家庭的一個特色。在我們家,幾乎分不清業余或者課余,看書學習與衣食住行一樣,總是被作為一家三口的基本生活內容。
在位于南京龍江小區的一百平方米住宅中,書櫥是我家“隨處可見”的家具。三個房間、一個客廳的近二十個書櫥,收藏著我自大學畢業以來所收藏的一萬余冊書刊。它們體現著家庭成員各有特色的治學特征和求知特點。被命名為“雁齋”的我的個人書房里,懸掛著“惜花春起早,愛書夜眠遲”的對聯,八個頂天立地的特制大書櫥,收藏著大量中文、歷史、地理、文獻學書籍和工具書、人物傳記,其中有關書文化領域的一千兩百多種書籍,是雁齋藏書的重要特色,也是國內首屈一指的“特藏”。
在這樣的一個家庭氛圍里,女兒從小就耳濡目染,養成了喜歡讀書和不怕作文的愛好……書本學習主要獲得知識,課堂學習主要獲取學識,而成功的課外學習則可以收獲人生可貴的見識。除了要求孩子認真學好書本知識和課堂學識外,我們還常常利用寒暑假、節假日,鼓勵她走出家門,融人小群體,走向大自然,去觀察了解社會、自然和人文勝跡……通過書里書外、課上課下、家里家外的讀書求知方式的有機結合,可以在知識的互動中培養孩子喜愛閱讀的習慣和主動學習的能力,實現從“閱讀者”向“悅讀者”的角色的轉換,從而改善其求學的態度,塑造其知識的結構,使之綜合文化素質(無論是“智商”還是“情商”)在不知不覺中得到逐步提升。
一般說來,每次旅行歸來,我們都要求她完成一篇作文,或者至少一篇日記,讓她把自己在野外活動過程中的所見所聞、所思所想、所感所悟,用文字記錄下來,我們認為這是進一步深化和系統化自己收獲的必要方式……我們還常常就社會生活中的人與事進行交談和討論,并及時鼓勵孩子踴躍發表自己的觀點。這也是我家一種獨特的教子求知方式,因為我們奉行“從無字句處讀書”(周恩來語)和“天地閱覽室,萬物皆書卷”(葉圣陶語)的教育原則。
(摘自《書來話長》后記)
人一生大概5歲左右就會進入幼兒園,從此開啟讀書之路,小學、中學、大學,甚至是研究生,可見學校和教師對一個人的影響有多大。倡導全民閱讀,推進書香社會不僅要關注家庭這一陣地,還需要關注學校,要推廣校園閱讀,建設書香校園。正如當代著名華文文學大師王鼎鈞所言:“讀書最適當的地方仍然是學校,因為學校是專門供人讀書求學的地方,這正如吃飯要在飯館,洗澡要在浴室。”徐雁先生作為北大圖書館學科班出生,現為南京大學信息管理學院教授,一直致力于校園閱讀的倡導,他在“閱讀文化學”“書評學”“出版文化學”等課程上,告誡學生和弟子要愛好讀書,并且要求讀有所思,讀有所得,讀有所寫,倡導“讀為基礎,想為主導,落實到寫”。“面對學科林立、品種繁多、浩如煙海的館藏文獻資源,面對良莠不齊、魚龍混雜的圖書市場,‘亂花漸欲迷人眼’,作為以讀書求知為天職卻又缺乏辨別力的學生,不免以如何擇善而讀為難事?!薄澳夸浢鳎娇勺x書”,徐雁先生提倡借助中國傳統的目錄學方法,通過遴列出推薦書目,指導學生閱讀?!霸诮A段如能借助目錄學方法,采用在新書中好中薦優的方法遴選出適量的好書加以推廣,將是一種行之有效的閱讀推廣方法。”他如是說道。
倡導校園閱讀,僅僅依靠推薦目錄是不夠的,關鍵還在于激發學生的閱讀興趣。正如臺灣教育之父劉真先生以食譜和食欲打比方:“書目的功能有如‘食譜’,依照食譜烹調食物,多能符合營養的原則。同樣,學者、專家們所開列的書目,自然亦可視為選擇書籍足資信賴的標準。不過,學校教師僅僅向學生提供書目是不夠的。如果想要培養學校讀書的風氣,必須使學生有一種自動學習的精神。我們知道,一個食欲不振或有偏食習慣的人,并不欣賞根據食譜烹調的菜肴;換言之,食譜對他很少發生作用。因而我們可知學校教師如何激勵學生學習興趣,如何指導學生學習方法,乃是‘書目’能否發揮其應有功能的主要條件。”
徐雁先生認為,高校圖書館在這方面要有所作為。圖書館在信息交流、知識傳播、文化傳承等方面,具有無與倫比的資源優勢,是引領校園閱讀的主陣地。通過以校園優良讀物推廣為抓手的校園閱讀推廣,能激發學生的閱讀熱情,不斷提升校園文化品位。除此之外,他還提倡高校圖書館要努力造就一支“服務型”和“學習型”相結合的高素質、高水平的館員隊伍,編印校園導讀館刊,重視館員書評寫作,這是引領校園閱讀推廣工作,推進書香校園建設的一項重要舉措。
隨著全民閱讀提升到國家戰略層次,也說明了一個問題:閱讀已經不再是個人的事了,它關乎到一個國家、一個民族的未來。徐雁先生認為“學習伴隨人的成長,閱讀促進人的成才。在成人的過程中成長,在成長的過程中成才,永遠是人類社會的至高期待。讀書問題,再也不是一個可以局限在象牙之塔中自我品味、修身怡性的事了,而是成為了一項關系國計民生、關系到一個民族文明程度乃至在‘地球村’里各個國家之間綜合國力爭衡的重要標志。”[4]也正如朱永新先生所說:“一個人的精神發育史就是他的閱讀史,一個沒有閱讀的學校永遠不可能有真正的教育,一個書香充盈的城市才會是一個美麗的城市,一個民族的精神境界取決于這個民族的閱讀水平?!盵5]提倡通過閱讀來改變自己的人生,改變學校的教育,改變城市的狀況,甚至是改變民族的命運。
秉承著這樣的觀念,徐雁先生不論是通過課堂講授,還是講座報告,亦或是著書立說,一直在宣傳“人貴有讀書之志”“積財千萬,無過讀書”“貧者因書而富,富者因書而貴”等傳統閱讀理念;推廣“左書右網,前語后文”“讓閱讀的正能量給力人生理想”“讀書積累知識,知識造就文化,文化改良性格,性格決定命運”,以及“懸疑解疑讀書法”“結網式讀書法”“提綱挈領式讀書法”和“讀無字書、悟無字理”“閱讀名人傳,汲取正能量”等新閱讀理念和方法。
徐雁先生“多年來將專業學識服務于社會大眾閱讀需求,在認真做好教書育人本職工作的同時,積極行走在任重而道遠的全民閱讀推廣之路上?!彼宰约覟槠瘘c,倡導家庭閱讀;以所在教學崗位為起點,倡導校園閱讀,播撒“讀書種子”;讀書報告、書評隨筆等都是作為閱讀推廣師的身份,擴展到全社會,倡導全民閱讀?!稌鴣碓挾唷泛汀稌鴣碓掗L》兩本書雖說是讀書隨筆集,但字里行間無不蘊藏著徐雁先生的讀書觀和閱讀方法論,諸如,讀《湖南歷代文化世家·湘鄉曾氏卷》明“耕讀孝義傳家久”;讀《安徽藏書家傳略》明“江淮本是書香地”;讀《中華文明讀本》明“曾經燦爛的中國夢”,無不透露出作者深厚的文化底蘊,古為今用,以
[1]馬紅亞.墨淡書香[M].鄭州:鄭州大學出版社,2015.
[2]新華網.習近平:在2015年春節團拜會上的講話[EB/ OL].[2015-10-27].http: news.xinhuanet.com/2015-02/17/c_1114401712.htm.
[3]吳娜.書香家庭:社會最美的細胞[N].光明日報,2012-11-20(9).
[4]王余光,徐雁.中國讀書大辭典[M].南京:南京大學出版社,1993.
[5]朱永新.我的閱讀觀[M].北京:中國人民大學出版傳統書香文化來啟發今天的全民閱讀的思想。
期待《書來話多》《書來話長》兩本書問世后,能夠成為培養“讀書種子”,凝聚“閱讀情意”,提升“閱讀技能”的書香讀本;能夠成為促進家庭閱讀,提升校園閱讀,推動全民閱讀的書香讀物。社,2012.
[6]徐雁.書來話多[M].上海:上??茖W技術文獻出版社,2014.
[7]徐雁.書來話長[M].鄭州:鄭州大學出版社,2015.
曹娟南京大學信息管理學院2015級碩士研究生,江蘇南京,210023。
Books’Fragrance Lasts Longer than Flowery Odor:Based on Xu Yan’s Two Collections of Essays as Reading More Writing More and Reading More Writing MoreⅡ
Cao Juan
There contains an abundant of humanistic intention in Xu Yan’s two collections of essays as Reading More Writing More and Reading More Writing MoreⅡ,like long live family reading and long live literacy;school should be a better place for reading,books’fragrance lasts longer than flowery odor.
Reading promotion.Family reading.Campus reading.Nationwide reading.Xu Yan.
G252.1
2016-03-20編校:劉忠斌)