婺源的青石

文/ 朱朝敏

婺源的青石

文/ 朱朝敏

責任編輯：吳新宇

幽深和曲折，在巷道中延伸。那日，下著小雨，綿綿如絲線的雨簾在眼前迷蒙，從白墻黑瓦的古宅傾斜，匍匐在青石巷道。瞬間，青石的顏色加深，又微微發亮，石紋在積蓄的雨水中呈現。它有山巒的隱約背影，它有被說不清的惆悵遮蓋的款曲，在肉眼中凸顯遙遠天際的散漫弧線。

旅游鞋踏在青石板上，也很輕，仿佛一次輕柔的觸摸。那一刻，我想起蜻蜓點水，想起一塊泡沫浮游于湯湯水流。

我沒有撐傘。傘就在我手中，我以為沒有必要打傘，不過蒙蒙細雨罷了。細雨灑落青石，幾乎無聲，卻又分明有聲，那是時間之外所有事物總體性的嘆息。因為不接塵土，所以難以聽見。微弱而又固執的聲音，勾勒出華枝春滿、無上清涼的意境。我的發梢與額頭，還有裸露的雙肩，承接著清涼和迷蒙——這種姿勢更切合我的心境。我勾下腦袋，盯著腳下的青石板路，看一塊塊青石在雨水中變得清亮。

天空看上去很遙遠，青山朦朧，隱隱似屏障。而腳下透亮的青石路，鏡子一般，引人遐思。想想，那由無數塵埃和顆粒匯聚的強韌之心，疊積多少近乎傳奇的對立或者虛無，才能成為一塊石頭？現在，它躺在我的腳下，又瞬間抽身，在我視線之內外延伸成所謂的道路。它源于泥土，卻超越泥土，歷史般地不為任何外物所動。它呈現未來，更提供往昔甚至遠古的記憶。

一個老嫗在門檻邊端坐，雙腿并攏，膝蓋上擱著一個小籮筐。筐里針線布頭琳瑯滿目。老嫗戴著老花鏡，微微勾頭，凝視著手中的衣物。鮮亮的色彩，精致的圖案，這是一件小人兒的上衣——想必，是老嫗家新添了后人。她一針一線地縫制，她的喜悅和厚望。想來，老嫗先前是擅長縫紉的。她精到獨特的眼光，樸質無華的日常脾性，均篤實沉寂地呈現在她的一身青花布衣上。

那青花布衣久久吸引我的眼睛。對襟的盤扣從衣領下傾斜，直至衣角。兩朵青色的蟹菊不對稱地在傾斜的盤扣邊盛開。白色的底子上，撒落著或卷曲或平展的花瓣，也是青色的，它們慢慢地下墜，隨著寬大的腰身，朝下朝下，在收線的剎那不知所蹤。老嫗的布鞋，三寸金蓮的船形，引來過路人的驚呼。老嫗仍然微微勾頭，右手輕柔地上下劃動。仿佛，一切都是外物。于老嫗而言，唯有手頭的針線和布頭。喧嘩中的寂靜，而寂靜是能

感染人的。沒有人再出聲，沒有人再近距離地打擾她。我站在門檻的斜對面，就那么看著，看沉靜在時光中的老人以及老人手中的活計。

雨停了，太陽從灰蒙蒙的空中露出鮮亮的笑臉，無數金色的光亮在眼前飛舞。我定睛，心中又驚詫了，原來，老嫗手中的線是多種色彩混合一起的，連綴在小小衣物上，注定要縫制出一片燦爛來。坊間的手藝，在時光打磨中，它僅僅作為一種活計在流傳，還是一種飽含情思與趣味的文化符號？王安憶的小說《天香》，贊揚流傳在坊間的各門獨活為天工開物。天工開物，好。一種自然的因素，得以流傳，乾坤朗朗，日月生輝，歷史到了這樣的地步，它的面目該是多么令人欣喜。

在大宅子的廳堂中，我流連，以腳步，來回地畫著圓圈。

從門檻到廳堂前的供桌，均由寬大厚實的青石制成。按照正常的行走腳步計算，足足有十步，相連成威嚴而高貴的廳堂。廳堂不比尋常，僅僅臺階就由五塊大青石組合而成，而臺階兩側還有過道。臺階上面擺設著龍鳳纏繞的座椅。黑亮的色澤，透露出歲月的滄桑，在青石鋪成的地面浮蕩，又被厚實堅硬的石頭墻壁反彈。不動聲色的石頭，或站立成廊柱，或匍匐成地基，它們相連，彼此呼應，坦蕩成平原的姿勢，容納、消化滾滾紅塵，緘默成歷史的回響。

懸掛在中梁的匾額，用高古隸書寫著“忠義堂”三個字。它們懸掛于屋頂，有些模糊，有些飄忽不定。忠義出心胸，心胸示行為，忠義終究是依靠肉身來成全的。而在不可知的朝代，鮮血和骨頭，曾經撞擊在石頭上，滲進石頭的肌膚中，從而成就了一段忠義史。盡管歷史早已幻化成云煙、輕風，可那絲絲血腥氣，還濡染在空氣中。我的鼻子分明感覺到不舒服。沉重的是心思，渺小的是感覺。一個人，在石頭包圍的房屋中，他或她在尋求庇護的同時，實際上是在結盟和籠絡。這樣的忠義，在去掉宏大背景之后，因為其私人化，很可能經受不起追問。

那一瞬間，我心生恐懼。沒有花草樹木，沒有亭閣井臺，寬闊的石頭堂屋中，非但沒有幽涼，反而滋生煩躁。端坐在龍鳳呈祥的座椅上，又該怎樣才能做到安然若素？

我退出。

門檻外面的青石上，有巨傘般撐開的古老樟樹，左右對稱地在門廊前投影出一大片樹陰。樹陰中間，跳躍著針尖般的光亮，斑駁可愛。若是有月亮的晚上，該是月影婆娑，仿若水波不興、藻荇四橫吧。古意盎然，才可信可近。

寫 法 探 討

朱朝敏是著名青年作家，小說、散文都很拿手，本文出自她由長江文藝出版社最新出版的散文集《山野虛構》。作者從婺源旅游回來，以《婺源夢境》為題寫了一組文章，《婺源的青石》為其中一篇。我們來慢慢欣賞這篇文章吧。

打頭一句就值得我們注意：“幽深和曲折，在巷道中延伸。”這是一種很別致的開頭點題，不說青石，青石已在其中。一般人寫，就沒有這句，而是從“那日，下著小雨……”開始，便落入俗套了。

我們通常會寫小雨“灑落”在青石巷道，但在第二句中，作者用了“匍匐”這個動詞，從而強調了主語是“雨簾”，而不僅僅是“雨”，這樣就把南方的雨那種細小而密集的特點烘托了出來。

第一段接下來幾句，作者寫雨中的青石，極富詩意。首先是仔細而獨到的觀察：“青石的顏色加深，又微微發亮，石紋在積蓄的雨水中呈現。”正是在這樣的觀察之上，才有后面詩一般的描述：“它有山巒的隱約背影，它有被說不清的惆悵遮蓋的款曲，在肉眼中凸

顯遙遠天際的散漫弧線。”這樣的描述就把視野和空間打開了，將“青石”這一意象置放于廣袤的地理與深遠的歷史背景之中。

第二段，“我”才出現了。不直接寫“我”，而是寫“旅游鞋踏在青石板上”，交代得既清楚又婉曲。

第三、四段依然將筆力集中在“青石”上。“我勾下腦袋，盯著腳下的青石板路，看一塊塊青石在雨水中變得清亮”，好文章就是這樣“盯”出來的。一個愿意停下腳步，看一塊塊青石如何在雨水中變得清亮的人，一定是充滿情趣的。久而久之，這種情趣就能生長成為人生智慧。

接下來的三段，作者突然不寫“青石”了，而是用相當多的篇幅來寫一位老嫗。細膩而精致的筆墨與“沉靜在時光中的老人以及老人手中的活計”恰相匹配。

為什么要從青石轉到青衣，從蒙蒙細雨轉到金色的光亮，從塵埃和顆粒自然的匯聚轉到流傳坊間的“天工開物”？因為歷史是人創造的，自然的沉靜也是由人來感受的。每一個普通人的生活匯聚成悠久的歷史，每一個手藝人的活計匯聚成燦爛的文化，這不正像“那由無數塵埃和顆粒匯聚的強韌之心，疊積多少近乎傳奇的對立或者虛無，才能成為一塊石頭”嗎？正如青石“源于泥土，卻超越泥土”，文化源于日常生活，又超越日常生活，青石“歷史般地不為任何外物所動”，文化也像青石那樣，“它呈現未來，更提供往昔甚至遠古的記憶”。

一篇寫青石的文章，當然要把青石寫好；但僅僅把青石寫好了還不夠，“青石”只是文章冰山的一角，或者說一個線索，作者真正要表達的，是看上去與“青石”無關，又跟它有著內在關系的“青石”之外的東西。這就是所謂的言外之意。

文貴曲折。作者在贊美老嫗和她的手藝之后，倏然一轉，從室外轉到了室內。她對“大宅子”廳堂中，懸掛在中梁用高古隸書寫著的“忠義堂”三字提出了自己的疑問和思考。“它們懸掛于屋頂，有些模糊，有些飄忽不定”“這樣的忠義，在去掉宏大背景之后，因為其私人化，很可能經受不起追問”……每一個民族，積淀在悠久歷史中的文化傳統，必有其精華，亦有其糟粕。我們對歷史，對傳統，一定要辯證地看，該傳承的要傳承，該發揚的要發揚，該改變的要改變，該摒棄的要摒棄。這樣富有智慧的民族，才能實現偉大的文化復興。

倒數第三段的第一句是“那一瞬間，我心生恐懼”。這是本文第二次出現“瞬間”，第一次是在第一段。第一段的“瞬間”是詩意的呈現，而這里的“瞬間”卻表達了自己的“恐懼”——“沒有花草樹木，沒有亭閣井臺，寬闊的石頭堂屋中，非但沒有幽涼，反而滋生煩躁”。

于是，“我退出”。倒數第二段是單句成段，以此強調“我”對歷史中那些陰郁之物的恐懼，以簡潔的語句表現自己決絕的姿態。

最后一段，是從“恐懼”中走出來之后，“我”看到門檻外面的青石，看到巨傘般撐開的古老樟樹，看到樹陰中間跳躍著斑駁可愛的光亮，一下就踏實而喜悅起來。作者是如何來表達自己的喜悅之情的呢？她沒有直白地說“我”是多么高興啊，而是巧妙地用了一個想象：“若是有月亮的晚上，該是月影婆娑，仿若水波不興、藻荇四橫吧。”如此才浪漫、蘊藉，如此才能順利接上最后一句“古意盎然，才可信可近”，并讓文章戛然而止。

（吳昕孺）

更多美文欣賞，盡在酷咖網（kuka.hnjy.com.cn）！

手機掃一掃，進入酷咖網