“網紅”崛起不代表平等

李北方

一個統計數據說，現在中國“網紅”影響力第一名仍然是王思聰，最近崛起的說唱藝人“papi醬”是第二名。實際上，從他們身上，越發體現出中國“網紅”圈子的封閉化，乃至“階層固化”。

“網紅”，并不一定是貶義詞，也不一定只局限在演藝界。它代表著中國正在崛起的，一種新的權力、名望和財富的“分配方式”。

談“網紅”之前，先向各位提個問題：在時尚界，為什么女模特的收入要比男模特高得多？世界上最頂級的女模特，年收入可能超過男模特的20倍。

“天壤之別”如何造成？常見的答案是：財富掌握在男人手中，但他們多數人對男模特穿著泳裝走來走去，沒有一點興趣，所以女模特收入自然比男模特高。另一個答案看起來也有道理：女模特身后的產業鏈比男模特長，女模特可以代言化妝品，但男模特不行。

不妨用經濟學的視角看這個問題。有“經濟學原教旨主義”傾向的經濟學家會認為，所有對人類行為的分析都應該是“邊際分析”，經濟決策最重要的基礎是邊際成本。同樣，女模特比男模特更有錢，這也是個邊際成本的問題。

所謂“邊際成本”，指的是每新生產一個單位產品帶來的總成本增加，而這個成本越低越好。這方面最好的案例是軟件公司，當其開發了一個軟件之后，每生產一件新產品的成本增加其實趨近于零。比爾·蓋茨長期高居全球首富榜首，他的產品邊際成本低，這是很重要的因素。

“網紅”就是邊際成本最低的典型。他們“跨界”的成本也幾乎為零，一個“網紅”可以有多重角色，比如公共知識分子、投資家、企業家、寫手、演員等等，似乎所有可以賺錢的角色，都可以讓一個人擔任。

很多人認為，“網紅”的崛起代表一種平等，因為每一個“網紅”身上總能讓普通人看到一個自我的映射。但在我看來，情況剛好相反，“網紅”代表的不是平等，反倒是一種“網絡集權”。它無法幫助普通人實現夢想，卻可以把夢想擊得粉碎。

王思聰已經不再是單純的“網紅”，他已經升級為一款“網紅制造機”。就像金融界不光有基金，還有基金的“母基金”一樣。后者專門投資于那些年輕有為的基金經理，讓他們在金融市場大干幾票，自己也好分羹一杯。

王思聰所制造的“網紅”是他的“女朋友們”，他和“女朋友”通過不斷曝光，比如路邊吃個串，不斷地挽回名望的衰減。更重要的是，始終把社會的注意力吸引在自己以及自己“投資”的其他“網紅”身上，形成一個網絡權力和名望的封閉圈子。

“papi醬”的出名，同樣可以看作是一個“網紅圈子”的產品。一些早已出名的“網紅”，比如知名的投資人、創業者迅速跟進提攜她——或者他們早有“預謀”，“投資1200萬元”、“估值3億元”。資深的“網紅”最了解這個行業的規則：一定要讓“網紅”顯得有錢，這是保持他們名望的最好方式，顯得寒磣的“網紅”，很快就會被鄙視、被遺忘。

總之，“網紅”這個行業代表的不是平等。精英階層“零邊際成本”的“跨界”，“網紅”圈子的封閉化和小團體化，這兩個因素意味著一種網絡的集權，而不是相反。這里，絕對不應該是普通人的夢想寄托之地。