暗殺時(shí)代

暗殺政治是同盟會(huì)、光復(fù)會(huì)對(duì)付晚清政府的遺產(chǎn)，它在當(dāng)時(shí)有一定的進(jìn)步作用，但在民國(guó)成立后成為政治毒瘤，使其時(shí)的中國(guó)離法治之路越來(lái)越遠(yuǎn)。被暗殺的對(duì)象，有在朝也有在野，有革命也有反革命，有政治領(lǐng)袖也有文化名流，還有手握兵權(quán)而叱咤風(fēng)云的軍人。由于暗殺而引起的社會(huì)動(dòng)蕩和歷史轉(zhuǎn)變也不算少，暗殺成了民國(guó)的政治傳統(tǒng)，貫穿了民國(guó)的整個(gè)歷史，并成為國(guó)民黨政治手段的鮮明標(biāo)簽。

清末革命黨人的暗殺與爭(zhēng)奪權(quán)力本質(zhì)不同

從清末到1949年，政治暗殺屢見(jiàn)不鮮。暗殺的興起，源于對(duì)俄國(guó)虛無(wú)黨人（俄國(guó)無(wú)政府主義政團(tuán)）的模仿，清末已有的“破壞主義”思想，以及中國(guó)游民文化中的“任俠”思想。會(huì)黨的泛濫，使得暗殺活動(dòng)尤其興盛。政治暗殺伴隨著幾乎民國(guó)所有時(shí)期，這在中國(guó)甚至世界政治史上，都是非常特殊的現(xiàn)象。

僅從人性的角度看待暗殺，充斥在20世紀(jì)第一個(gè)10年里的暗殺行動(dòng)，和《史記》記載的暗殺故事沒(méi)有什么分別。但對(duì)20世紀(jì)的革命理論家來(lái)說(shuō)，“暗殺時(shí)代”的暴力活動(dòng)，和之前歷史上一切因爭(zhēng)奪權(quán)力而發(fā)生的流血事件，有根本上的不同。

孫中山為同盟會(huì)的機(jī)關(guān)報(bào)《民報(bào)》寫的發(fā)刊詞中，總結(jié)了不惜訴諸暴力的三個(gè)目標(biāo)——后人總結(jié)為“三民主義”。民族主義之排滿，民生主義之平均地權(quán)，民主主義之自由平等，哪一樣不需要流血犧牲？有人統(tǒng)計(jì)過(guò)，《民報(bào)》鼓吹暗殺的圖畫文字，占全部圖文的20%以上。

孫中山并不是生來(lái)就激進(jìn)的。1894年，孫中山懷著滿腔報(bào)效國(guó)家（當(dāng)然也是報(bào)效大清）的熱情，通過(guò)同鄉(xiāng)唐紹儀的關(guān)系得到了盛宣懷的書信推薦，專門到天津，向直隸總督、北洋大臣李鴻章獻(xiàn)折子。折子里洋洋灑灑上萬(wàn)言，都是富國(guó)強(qiáng)兵的建議。可惜，李鴻章當(dāng)時(shí)忙著應(yīng)付朝鮮危機(jī)，無(wú)暇顧及這個(gè)寂寂無(wú)名的小人物。孫中山一肚子保國(guó)（也是保大清）的計(jì)劃，就這樣流產(chǎn)了，由此對(duì)朝廷的辦事效率和個(gè)人的上升機(jī)會(huì)產(chǎn)生了懷疑，開始有了以暴力改變現(xiàn)狀的念頭。

但暴力革命即便在甲午之戰(zhàn)慘敗后也不是主流。戊戌變法時(shí)，舉國(guó)士氣受到新氣象的提振，讀書人幾乎都是改良派，改革共識(shí)前所未有的強(qiáng)大、堅(jiān)定——可惜，等待人們的只是六君子的一腔熱血。接著義和團(tuán)之亂，八國(guó)聯(lián)軍攻進(jìn)北京。由于朝廷倉(cāng)皇西奔，愛(ài)新覺(jué)羅家族統(tǒng)治的合法性已經(jīng)所剩無(wú)幾。這越發(fā)堅(jiān)定了激進(jìn)的看法——清朝的腐敗是中國(guó)富強(qiáng)最大障礙；改變現(xiàn)狀的第一步，不是立憲，而是改朝換代。暗殺時(shí)代由此發(fā)端，并且逐步升級(jí)，愈演愈烈。

刺殺先驅(qū)萬(wàn)福華不會(huì)用手槍

對(duì)于晚清的革命黨刺客而言，萬(wàn)福華是真正的先驅(qū)。1904年11月，萬(wàn)福華在上海刺殺前廣西巡撫王之春，揭開了晚清刺客風(fēng)潮的序幕。當(dāng)時(shí)沙俄強(qiáng)占東北，上海各界召開拒俄大會(huì)，并組織拒俄義勇隊(duì)。此時(shí)王之春卻提出“割地聯(lián)俄”的主張，且得到朝廷支持，遂成為革命黨行刺的首選目標(biāo)。

當(dāng)時(shí)，萬(wàn)福華騰身躍起，拔出手槍，厲聲呵責(zé)：“賣國(guó)賊，我代表四萬(wàn)萬(wàn)同胞對(duì)你執(zhí)行槍決！”同時(shí)屢扣扳機(jī)，卻未能發(fā)出一彈。原來(lái)此槍撞針已老壞，萬(wàn)福華等事先并未試用，因此事到臨頭，竟然不知手中槍的用法。

后來(lái)萬(wàn)福華被判了10年徒刑，民國(guó)成立后才獲釋。此次刺殺影響極大，這是革命黨暗殺團(tuán)組織第一次付諸實(shí)踐的行動(dòng)。后來(lái)，吳樾在保定加入北方暗殺團(tuán)，正是出于對(duì)萬(wàn)福華的崇拜。

昔日許多名人迷戀暗殺

1905年底，在安徽蕪湖的陳獨(dú)秀接到了朋友從北京發(fā)來(lái)的信。信中有一個(gè)他早已經(jīng)猜到了的壞消息：以炸彈謀刺五大臣的刺客，正是他的同鄉(xiāng)好友吳樾。

陳獨(dú)秀在悲痛中寫下一首詩(shī)：伯先京口夸醇酒，孟俠龍眠有老親。仗劍遠(yuǎn)游五嶺外，碎身直搗虎狼秦。

伯先和孟俠都是陳獨(dú)秀的朋友，后者指的就是吳樾。在詩(shī)中，陳獨(dú)秀明確地將吳樾比作荊軻。“碎身”云云，并不是文學(xué)上的夸張。荊軻最后的下場(chǎng)是被秦宮的衛(wèi)士剁成了肉泥——吳樾的身體也被自己攜帶的炸彈炸爛了。

陳獨(dú)秀懷念吳樾的詩(shī)句，是一個(gè)刺客為另一個(gè)刺客寫下的悼詞。事實(shí)上，陳獨(dú)秀和吳樾屬于同一個(gè)暗殺團(tuán)體——北方暗殺團(tuán)，吳樾的暗殺行動(dòng)，陳獨(dú)秀也參與了策劃。有人認(rèn)為，吳樾使用的炸彈，是陳獨(dú)秀和蔡元培共同制作的。這些炸彈性能不佳，結(jié)果發(fā)生了意外，是吳樾抱憾而死的主要原因。

盡管陳獨(dú)秀從來(lái)沒(méi)有親自實(shí)施過(guò)暗殺行動(dòng)，但他在暗殺團(tuán)體中的資歷要比吳樾老得多。現(xiàn)在很少有人知道陳獨(dú)秀還曾有這樣一重身份——老資格的刺客預(yù)備隊(duì)員。但在陳獨(dú)秀的年輕時(shí)代，很多后來(lái)非常著名的歷史人物，都曾經(jīng)狂熱地?fù)碜o(hù)過(guò)暗殺。蔡元培、章士釗、魯迅、劉思復(fù)等人都有過(guò)一段熱衷于試驗(yàn)炸彈、準(zhǔn)備暗殺的經(jīng)歷。在上個(gè)世紀(jì)之交，他們代表了一大群對(duì)時(shí)局感到苦悶而又偏好激烈手段的年輕人。

魯迅早年在日本留學(xué)，曾加入光復(fù)會(huì)的反清革命活動(dòng)。光復(fù)會(huì)熱衷于搞暗殺，秋瑾、徐錫麟皆是其中豪杰。魯迅也曾接受這樣的任務(wù)，在準(zhǔn)備動(dòng)身時(shí)，他向指派者提出一個(gè)問(wèn)題：“如果我被砍頭，剩下我的母親，誰(shuí)負(fù)責(zé)贍養(yǎng)她呢？”這是那些革命者根本沒(méi)有考慮過(guò)的，他們懷疑魯迅是因?yàn)槟懬佣医杩冢彀阉娜蝿?wù)取消了。

另有一位沒(méi)殺成人的刺客，就是后來(lái)?yè)?dān)任北京大學(xué)校長(zhǎng)的蔡元培。

1903年，蔡元培加入革命組織東京軍國(guó)民教育會(huì)，他除了與黃興等人合作之外，更感興趣的是教育會(huì)的暗殺團(tuán)。

蔡元培入會(huì)后，發(fā)展鐘憲鬯、王小徐、劉師培、章士釗、俞子夷等人入會(huì)，東京暗殺團(tuán)擴(kuò)大為規(guī)模更大的上海暗殺團(tuán)。上海暗殺團(tuán)大名為“愛(ài)國(guó)協(xié)社”，公開領(lǐng)導(dǎo)者為蔡元培，實(shí)際則以原東京暗殺團(tuán)領(lǐng)袖楊篤生為首。上海暗殺團(tuán)的陣容頗為強(qiáng)大，有化學(xué)家、物理學(xué)者、殺手、催眠師等等。

1904年7月，中國(guó)教育會(huì)召開第三次大會(huì)，蔡元培再次被推舉為會(huì)長(zhǎng)，并在7月重掌愛(ài)國(guó)學(xué)社、愛(ài)國(guó)女學(xué)校長(zhǎng)之職。女學(xué)環(huán)境封閉，革命黨行藏容易隱蔽，故此后蔡元培得借職權(quán)之便，以女學(xué)為暗殺基地，進(jìn)行暗殺武器的研發(fā)制造、暗殺人才的培養(yǎng)與光復(fù)會(huì)人員的聯(lián)絡(luò)工作。

愛(ài)國(guó)女學(xué)擴(kuò)充校舍后，炸彈小組直接搬入。蔡元培增設(shè)了法國(guó)革命史和俄國(guó)虛無(wú)黨史等課程，還特別組織五六個(gè)高班生每天聽(tīng)化學(xué)課，以為將來(lái)學(xué)習(xí)炸藥和毒藥作基礎(chǔ)準(zhǔn)備。

此外，蔡元培還親自制定了愛(ài)國(guó)女校的校歌，歌詞中說(shuō)本校為“特殊新教育，舊法新俄吾先覺(jué)”，女學(xué)儼然是模仿俄國(guó)虛無(wú)黨的暗殺機(jī)構(gòu)，專門培養(yǎng)可用于暗殺事業(yè)的“有自信之青年婦女”。

后來(lái)中華民國(guó)成立，蔡元培逐漸明白一個(gè)大國(guó)的強(qiáng)盛靠的不是被激情驅(qū)動(dòng)的死士，而是踏實(shí)做事的真正人才，他從化學(xué)界真正轉(zhuǎn)向了思想界和教育界。

吳樾遺著《暗殺時(shí)代》里這樣說(shuō)：“排滿之道有二，一曰暗殺，一曰革命。今日之時(shí)代，非革命之時(shí)代，實(shí)暗殺之時(shí)代也。”革命黨人的暗殺，是英雄式的行為，其行為本身的意義好像比目的更為重要。

暗殺風(fēng)潮涌，當(dāng)政者喪膽

1908年冬，孫中山和同盟會(huì)已經(jīng)組織領(lǐng)導(dǎo)了八次起義，均以失敗告終，對(duì)革命灰心和懷疑的人大量出現(xiàn)。當(dāng)時(shí)25歲的汪精衛(wèi)，英姿勃發(fā)，已是同盟會(huì)的重要首領(lǐng)。他在憂心如焚中想出辦法：要去北京刺殺清廷高官，讓社會(huì)看看，革命領(lǐng)袖不是貪生怕死之徒，讓懷疑人士重振信心。

好在清廷打算表現(xiàn)寬宏大量，這起未遂謀殺案被寬大處理：汪精衛(wèi)被判處無(wú)期徒刑。“慷慨歌燕市，從容作楚囚。引刀成一快，不負(fù)少年頭”。汪精衛(wèi)在獄中的這一曲引吭高歌，其浩然正氣令很多人為之欽佩，為之仰望。

很快民國(guó)成立，汪精衛(wèi)光榮出獄。京城各界人士1000多人前去迎接，大家爭(zhēng)睹英雄神采。

1907年徐錫麟在安慶刺殺安徽巡撫恩銘也轟動(dòng)一時(shí)。徐錫麟一度被恩銘所賞識(shí)和厚遇，委任其為安慶巡警學(xué)堂堂長(zhǎng)。但是徐錫麟認(rèn)為，恩銘的賞識(shí)是私人的，殺死恩銘為的是民族和國(guó)家。1907年7月6日，徐錫麟趁恩銘到巡警學(xué)堂參加畢業(yè)典禮之時(shí)，舉槍將其擊斃。后率眾起義，不幸被俘，徐錫麟被剖心殺害。

最豪邁的刺客是同盟會(huì)會(huì)員溫生才，他少年時(shí)被賣到海外做華工，后來(lái)回國(guó)做過(guò)馮子材的旗牌官。1911年春天，溫生才用五響手槍刺殺了廣州將軍孚琦，但被警衛(wèi)跟蹤捕獲。他就義時(shí)全無(wú)恐懼，高呼“今天我代同胞復(fù)仇，各同胞務(wù)必發(fā)奮做人！”和“快死快生，再來(lái)?yè)糍\”。李沛基是效率最高的刺客，1911年10月底刺殺另一位廣州將軍鳳山，使用的是炸彈。他用繩子把三枚炸彈掛起來(lái)，等鳳山的轎子經(jīng)過(guò)街上，從房檐上將炸彈滾下。鳳山當(dāng)場(chǎng)被炸死，李沛基趁亂逃脫，順利逃到香港。

暗殺作為革命黨的手段之一，有些近乎瘋狂，也使清廷的當(dāng)政者聞風(fēng)喪膽。后來(lái)，兩次受到刺殺而未死的水師提督李準(zhǔn)，在武昌首義之后，主動(dòng)并率先向革命黨投降，這不能不承認(rèn)有暗殺震懾之功。汪精衛(wèi)出獄后，革命黨人的“暗殺時(shí)代”的余音仍未消散，又發(fā)生了兩起重大的暗殺事件，一是彭家珍刺死良弼，一是北方革命黨人暗殺袁世凱未遂，對(duì)時(shí)局都有不小的影響。此后數(shù)十年間，暗殺仍不絕于書，但無(wú)論如何，故事的背景發(fā)生了根本變化——當(dāng)革命者成為掌權(quán)者，刺客變成政客，暗殺者成為暗殺對(duì)象，革命黨人的“暗殺時(shí)代”，就畫上了句號(hào)。

暗殺成為民國(guó)政治傳統(tǒng)

辛亥革命后，在激烈的政治斗爭(zhēng)中，政治暗殺也成為消滅政敵和翦除異己的手段。

首先是國(guó)民黨黨內(nèi)暗殺。1912年，先是陳其美指使蔣介石、王竹卿暗殺了光復(fù)會(huì)領(lǐng)袖陶成章；接著，國(guó)民黨領(lǐng)袖宋教仁于1913年被暗殺；1925年，國(guó)民黨又一領(lǐng)袖廖仲愷被暗殺；1949年蔣介石敗逃臺(tái)灣時(shí)所開具的暗殺名單中，當(dāng)時(shí)的“代總統(tǒng)”李宗仁名列第一。

其次是國(guó)民黨對(duì)黨外政敵異見(jiàn)人士進(jìn)行的暗殺。完成暗殺和暗殺未遂的人士包括張敬堯、楊杏佛、史量才、王亞樵、宋慶齡、李公樸、聞一多……

再次是抗戰(zhàn)時(shí)期對(duì)汪偽分子的暗殺。在這一方面，軍統(tǒng)等情報(bào)機(jī)關(guān)展現(xiàn)了這一國(guó)民黨的傳統(tǒng)優(yōu)勢(shì)，同時(shí)，這一傳統(tǒng)優(yōu)勢(shì)也被一母所生的汪偽特工總部所共同擁有。與此同時(shí)，朝鮮抗日流亡政權(quán)也傳承著暗殺手段。1932年安昌浩制造了上海虹口公園爆炸案，炸死日本上海占領(lǐng)軍司令官白川一則，重傷日本駐華公使重光葵。

民國(guó)時(shí)期，不僅國(guó)家機(jī)器在搞政治暗殺，民間也熱衷于暗殺。在這一方面，傳奇人物當(dāng)屬民國(guó)第一殺手王亞樵。王亞樵是安徽合肥人，曾當(dāng)過(guò)私塾教書先生，因參加革命，組織社會(huì)黨失敗流亡上海，從此走上職業(yè)殺手之途。王亞樵率領(lǐng)手下殺手采取暗殺行動(dòng)270多次，其中轟動(dòng)全國(guó)的當(dāng)數(shù)組織領(lǐng)導(dǎo)了刺殺汪精衛(wèi)、宋子文、蔣介石等行動(dòng)。著名的軍統(tǒng)特務(wù)沈醉在其回憶錄中寫道：“世人都怕魔鬼，可魔鬼卻怕王亞樵。”還有人說(shuō)：蔣介石一聽(tīng)到王亞樵的名字假牙就發(fā)酸，對(duì)此真假無(wú)法求證。但上海青紅幫老大黃金榮、杜月笙對(duì)王亞樵禮讓三分，只要王亞樵在某處出現(xiàn)，黃、杜兩人必繞路而行卻是真的。

民國(guó)暗殺政治的成因

暗殺政治是同盟會(huì)、光復(fù)會(huì)對(duì)付晚清政府的遺產(chǎn)，它在當(dāng)時(shí)有一定的進(jìn)步作用，但在民國(guó)成立后成為政治的一種毒瘤，使其時(shí)的中國(guó)離法治之路越來(lái)越遠(yuǎn)。被暗殺的對(duì)象，有在朝也有在野，有革命也有反革命，有政治領(lǐng)袖也有文化名流，還有手握兵權(quán)而叱咤風(fēng)云的軍人。由于暗殺而引起的社會(huì)動(dòng)蕩和歷史轉(zhuǎn)變也不算少，暗殺成了民國(guó)的政治傳統(tǒng)，貫穿了民國(guó)的整個(gè)歷史，并成為國(guó)民黨政治手段的鮮明標(biāo)簽。

國(guó)民黨與同時(shí)期并存的共產(chǎn)黨有很大的不同。共產(chǎn)黨的政治優(yōu)勢(shì)在于社會(huì)動(dòng)員能力即群眾運(yùn)動(dòng)的組織力和意識(shí)形態(tài)影響支配力。國(guó)民黨不具備這種優(yōu)勢(shì)。因此，利用會(huì)黨、幫會(huì)和政治暗殺，便成為其主要政治手段。對(duì)國(guó)民黨來(lái)說(shuō)，暗殺表現(xiàn)出的低成本、高效率、一擊搏大的功能，似乎彌補(bǔ)了國(guó)民黨政黨政治功能的隱憂。

一個(gè)政黨、一個(gè)國(guó)家的組織形式欠缺硬朗，意識(shí)形態(tài)影響力不能深入民間，所帶來(lái)的直接后果就是謀亂者眾、異見(jiàn)者眾。其周遭多的是明著“動(dòng)不了”的各種力量，想要謀求建立權(quán)威，最直接見(jiàn)效的手段就是暗殺。所以其權(quán)力的基礎(chǔ)便成為了軍統(tǒng)這樣的特務(wù)和青幫這樣的流氓。暗殺政治便形成為國(guó)家恐怖主義政治。