獴的故事

蔡瀾

因?yàn)橛幸粋€(gè)老板要拍一個(gè)以蛇為主角的故事，戲里有一場(chǎng)歹徒放了一只專門咬蛇的去殺我們的英雄，所以剛好為其他事到印度去時(shí)，制片公司便叫我們拍這場(chǎng)戲。蛇和，都是印度的特產(chǎn)。

借了片廠里的小角落，我們請(qǐng)了馴獸師來(lái)協(xié)助拍攝。他由籠中取出一只長(zhǎng)得像黃鼠狼、大小如貓的動(dòng)物，這便是戲里的反派。

劇本里只寫著攻擊蛇，結(jié)果反而被蛇咬死這短短的幾個(gè)字，這種戲拍出來(lái)單刀直入的，觀眾一定不會(huì)喜歡，結(jié)果只有構(gòu)想如下：一見(jiàn)蛇，蛇驚，張大口向蛇沖來(lái)，蛇避，一跳向前咬住蛇腰，蛇受傷，掙扎逃脫，不饒人，蛇游上墻，跳，但咬不到，蛇滿身是血，抬頭一看，桌上有個(gè)熱水瓶，蛇有了主意，跳上椅欲追擊，蛇迅速地爬到熱水瓶旁，又逼近，蛇用頭向熱水瓶大力一撞，“砰”的一聲，熱水瓶倒下，滾水淋得發(fā)皰，大叫哀鳴，蛇昂起頭，直瞪的喉嚨，的眼睛發(fā)出恐慌，蛇似箭飛去，一個(gè)血盆大口，往的頸項(xiàng)以四根毒牙咬下，張開(kāi)著嘴發(fā)出格格的痛苦聲，蛇跟著用身體把纏住，卡拉卡拉地把的肌骨都?jí)簲啵K于斷氣，男主角拖著疲倦的身體，走向遠(yuǎn)方。

把劇情告訴了馴獸師后，他伸一伸舌頭說(shuō)：“哇！不容易。”

問(wèn)他有沒(méi)有準(zhǔn)備好十條大小顏色一樣的眼鏡蛇，他說(shuō)只找到五條。五條怎么夠？我大吼。他聳聳肩。

在印度，你要求什么，他們都搖頭說(shuō)：“亞差，亞差。”起初以為他們說(shuō)不行，但后來(lái)才知道他們的搖頭就是我們的點(diǎn)頭，什么都亞差，什么都有，但是一到緊要關(guān)頭，他們一律地聳聳肩，什么都點(diǎn)頭了。

唉，怎么辦？晚上的廠租、器材、工作人員比早上便宜，所以選了夜間攝影，現(xiàn)在半夜三更去哪里再能多找五條同大小同顏色的男主角？真后悔，為此因小失大。五條就五條吧，先開(kāi)鏡再說(shuō)。燈光攝影機(jī)都準(zhǔn)備好了，示意叫馴獸師放蛇。他一松手，即沖上，本能地一口將那條蛇的頭咬碎，嗚呼哀哉。

“不要緊，不要緊。”馴獸師說(shuō)，“還有四條。”

再放一尾，“咔嚓”一聲，蛇頭剩下一半，陰險(xiǎn)地笑。馴獸師又聳聳肩，我搖頭，開(kāi)始著急。馴獸師說(shuō)，這次我抓住的尾巴，包管沒(méi)事，我只好信他。

攝影機(jī)又開(kāi)動(dòng)，蛇游過(guò)來(lái)，欲沖上，但受制咬不到蛇，馴獸師雙手緊緊地拉住它，回頭望我笑笑，說(shuō)：“我說(shuō)過(guò)不要緊的。”

他正在得意時(shí)，那條蛇不知死，反而來(lái)惹，大怒，一口將蛇腰咬成兩截。這種動(dòng)物一生下來(lái)就是對(duì)付蛇的。

“不要緊，不要緊。”馴獸師又說(shuō)，“還有兩條。”

再也不能冒險(xiǎn)，我向馴獸師說(shuō)：“你拉著的尾巴，叫人拉著蛇，讓它們都不能接觸，那就不怕蛇再給它咬死了。”

“哈。”馴獸師說(shuō)，“還是你們中國(guó)人聰明。這樣吧，由別人拉，我怕會(huì)失手，要是你自己來(lái)拉，一定拍成。”

我給他一贊，飄飄然似被催眠地伸手拉著蛇尾。一切準(zhǔn)備好，開(kāi)始拍攝，它們兇狠地相斗，這個(gè)鏡頭拍得真精彩。

我正高興，距離一下子沒(méi)有測(cè)好，跳前差點(diǎn)咬住蛇的鼻子，那蛇憤怒，轉(zhuǎn)過(guò)頭向我一口噬來(lái)，我嚇得“哇啊”大喊，馬上松手把它丟掉。

“咔嚓，咔嚓”的，大概拍得肚子餓了，把整尾蛇咬爛，吞進(jìn)肚中。

馴獸師望著我，擦了一把冷汗，我聳聳肩，他搖搖頭。

只好休息五分鐘。

我很需要抽一支煙，口袋褲袋，怎么摸也摸不到，想叫人出去買，但是在印度，抽煙也是一種奢侈，煙檔少得可憐，不是到處買得到，現(xiàn)在又是深夜。

馴獸師遞了他自己的寶貴的一支給我，我很感激他，覺(jué)得剛才對(duì)他發(fā)怒實(shí)在不應(yīng)該。

抽了一口，淡而無(wú)味。

“好吧！”我說(shuō)，“放最后的一條蛇吧！”

馴獸師不再撒野，他說(shuō)：“蔡先生，拍不好你我都沒(méi)有面子，這樣吧，我們用針線把的嘴巴縫起來(lái)。”

“這太過(guò)分了，它也會(huì)感到痛苦。”我說(shuō)。“不要緊，不要緊。”他答道，“我們縫慣了，它的嘴皮已經(jīng)被我們縫得沒(méi)有知覺(jué)了。”

我拍拍他的頭：“為什么不早講呢？”

他聳聳肩，開(kāi)始去縫嘴巴。

不忍看，打開(kāi)公事包，想拿一本小說(shuō)來(lái)看。忽然，奇跡出現(xiàn)，在夾縫中又找到一支由煙包中掉出來(lái)的香煙，已經(jīng)被壓得彎彎扁扁。我小心地?fù)崦瑢⑺謴?fù)原狀，這支煙太難得了，我一定要享受每一口。

點(diǎn)著，一吸，煙透入肺腑，精神為之一振，慢慢地吐出。

這么久了還沒(méi)有縫好，我已經(jīng)有點(diǎn)不耐煩，走過(guò)去一看，馴獸師的兩個(gè)助手，一個(gè)抓著的手腳，另一個(gè)按著它的嘴，馴獸師本身用透明的漁線，一針針小心地將它的唇穿在一起，像一個(gè)主婦在衣服上繡花。

被五花大綁，雖然馴獸師說(shuō)不痛，但是，可以看到它的眼睛團(tuán)團(tuán)亂轉(zhuǎn)。

阿彌陀佛，自讀《護(hù)生畫集》，心靈之傷痕已漸療愈，對(duì)一切眾生極感愛(ài)護(hù)。五條蛇中已喪失四個(gè)生命，還要光著眼睛看地球群眾，教我如何安寧？

好不容易地，馴獸師終于將的嘴縫閉，他伸手向助手說(shuō)：“剪刀！”

兩個(gè)助手互望，哪里去找，大家聳聳肩。縫在唇上的那根線怎么拉也拉不掉，非用刀子剪割不可。馴獸師轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，看見(jiàn)我嘴上的那支煙，神速地?fù)屃诉^(guò)去，“”的一聲，把那條線燒斷，大功告成。

馴獸師把煙蒂交還給我，我下意識(shí)不浪費(fèi)地吸完最后一口。但一想，天，他手指上沾的鮮血，而且還是咬過(guò)眼鏡蛇的。我要嘔吐，但怎么也吐不出來(lái)，五臟在打滾。

值得安慰的是，這場(chǎng)戲順利拍完了。

（高勝利摘自《吾愛(ài)夢(mèng)工場(chǎng)》

山東畫報(bào)出版社 圖/點(diǎn)點(diǎn)）