測(cè)評(píng)員之死

尚小右+謝馭飛

對(duì)W來說，如果真有門“買買買神教”，林太就是她追隨的仁波切。林太則告訴W，正因?yàn)樾扌兄凡壤谉o數(shù)，她才練就挑尖貨的好功夫。早在初中時(shí)，會(huì)賺會(huì)買的林太就是測(cè)評(píng)達(dá)人：她選出優(yōu)質(zhì)電子煙top3，各買一支租有煙癮的同學(xué)：抽一口一塊錢。被班長扭送到教導(dǎo)處前，她已回本，還正拓展“外賣”到鄰校的業(yè)務(wù)。

這些都是林太講給W聽的，他們相識(shí)在一個(gè)以曬單為樂的論壇。那天深夜W吃完一大包薯片，焦慮地發(fā)帖求問熱量。林太報(bào)了個(gè)精確得殘忍的數(shù)字，并附上測(cè)評(píng)帖子：“我試過所有口味，鹽醋味最好吃?！笨赐炅痔乃刑?，W十分震驚：原來從洗衣機(jī)到眼線筆，買啥都可以畫比價(jià)圖，買啥都能挖掘出一片新大陸！就這樣，那個(gè)年代《哈利·波特》才出到第五部，林太的帖子已成了W的“有求必應(yīng)屋”。

幾次加滿又清空購物車后，W認(rèn)為自己也有了寫測(cè)評(píng)的資本。沒法像林太般深度探究某貴婦牌彩妝線，于是W決定廣度搜羅，比較爆款平價(jià)化妝水。林太幫忙宣傳，雖然夾帶了句：“出去玩了沒寫測(cè)評(píng)，有空了來寫寫冰島深度游攻略哈！”在W看來，多年購物史把林太錘煉得像大海，哪怕投下再尖的尖貨，林太都驚不起一點(diǎn)波瀾——某次林太難得疑惑：“為何同樣是限定版，你的錢包跟我的不一樣？”W還沒來得及雀躍，林太又回：“啊，不對(duì)，我這是北美的海外限定版，你是在國內(nèi)買的吧？”

總之，林太云淡風(fēng)輕地寫寫測(cè)評(píng)，W再怎么努力，依舊有種被光速遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩在身后的無力感。好不容易測(cè)評(píng)完五款專畫咬唇妝的口紅，W就看見林太的新帖“咬唇妝已經(jīng)out啦！果汁唇大行其道！”更令W心累的是，林太能一口氣測(cè)評(píng)完12包薯片，也能12年來一直身材纖瘦如超薄薯片。而且林太的感情之路也堪稱完美，老公就是當(dāng)年初中的班長。兩人因“禁煙”結(jié)緣，一個(gè)外號(hào)“林則徐”，另一個(gè)甜蜜地自稱“林太”。然而對(duì)W來說，要是找對(duì)象跟寫測(cè)評(píng)一樣容易就好了。她沒找到什么“好貨”，唯有一路頻頻試錯(cuò)。

也許林太活得太毫不費(fèi)力，所以W怎么也不信她會(huì)選擇ID自殺。直到登回論壇，W才敢確認(rèn)林太抹掉了頭像，刪除了帖子，注銷了賬號(hào)，真的消失不見。在論壇元老的微信群里，其他人告訴W：“你不知道？好像林太她老公出軌了！聽說她在測(cè)評(píng)日系洗發(fā)水時(shí)，他在‘測(cè)評(píng)公司的女秘書呢。”

“其實(shí)我一直不喜歡她的帖子，她日子也過得太好了吧?！绷硪粋€(gè)人說。W一時(shí)嘴快：“論生活質(zhì)量她秒殺我們所有人，萬一她只是不想在這兒待了呢？”群里頓時(shí)一片死寂。W突然明白，恐怕唯有“買買買”的世界才是其樂融融的吧。所以她撤銷重問：“年末了，你們要推薦什么年度好物？”