桔 子

風 荷

桔 子

風 荷

風吹不黃它

吹黃它們的是時間

現在，它們挨個兒躺在果盤里

集體做夢

第一晚，夢到青翠的故鄉

第二晚，夢到初戀

第三晚，夢到身體里的江河決堤失水

……它們尖叫，蘇醒

聽見時間咬碎自己的聲音

聽見秋風啜泣

最后，它們中的幾只被人拿走

供在墓碑前——