城南舊事

一、大奎

大奎被打，在我們學(xué)院，絕對(duì)是件牛逼的事。1999年春天的某個(gè)夜晚，諸事無(wú)忌，只女生樓那邊的薔薇還在寂寞地開(kāi)。我照例下樓打水，趕巧就碰到了從“燈光球場(chǎng)”打球回來(lái)的大奎。他正俯身乜斜著食堂的水龍頭，小心清理著腮幫處快要結(jié)痂的血污。這，顯然也是后來(lái)才知道的。事實(shí)上，熄燈鈴早過(guò)，周圍人影綽綽，除了信師鍋爐房里傳出來(lái)的老牛一般的“嗡嗡”聲，就憑我那460°的中度近視，又豈能分清這個(gè)“以水拂面”的家伙是誰(shuí)。大奎見(jiàn)我抬水時(shí)故意有些磨磨蹭蹭，忍不住就吱聲了，“看什么看，媽蛋，我大奎兒了嘛，又不是認(rèn)球不倒！”我一聽(tīng)，樂(lè)了，媽蛋，這不是我們505號(hào)斜對(duì)門的大奎嗎？只不知聲音為何就如此“變形”了，無(wú)端跟銜了塊石頭。我說(shuō)哦哦，原來(lái)是大奎兒哦，干嘛還跟哥們甕聲甕氣地飚上了呢？

因?yàn)槠剿仃P(guān)系較好，所以說(shuō)起話也就沒(méi)那么多彎彎繞。大奎則輕拍腮幫，且嘴跟蛇一樣，不斷發(fā)出“咝、咝”之聲，看樣子，今晚定吃虧不小。整畢，才見(jiàn)其把那身武師的“行頭”弄好。講究的人似乎總喜歡這樣，不論何時(shí)何地，即便是死，也須擺個(gè)含笑的“pose”，印象中的大奎，也須如此。他見(jiàn)我一副匪夷所思的樣子，悄悄就把我拽到了禮堂的拐角邊，“兄弟，剛才在校門口的時(shí)候，他媽的不知從哪就跳出來(lái)四五個(gè)小混混，摁住老子就打，我?jiàn)^起反抗，其中一人被我飛身一腳，當(dāng)場(chǎng)就踹倒在地；另一人眼見(jiàn)大事不好，掉頭就跑，被我一石飛將出去，腦殼都飛破，鮮血直流……”蒼白的節(jié)能燈下，我見(jiàn)大奎大半邊腮幫子都腫了，高翹的嘴唇，也跟從高老莊招親回來(lái)的老豬沒(méi)啥兩樣。可我依然半死不活地說(shuō)道，“哦，還有呢……”大奎嘴里又“咝”了一下，揚(yáng)聲道，“還有？”接著蔫蔫又道，“沒(méi)了。”我說(shuō)真沒(méi)了？他說(shuō)真沒(méi)了。“可你剛才說(shuō)的是五個(gè)呀，這才兩個(gè)，還有仨呢，遁土啦？”大奎氣定神閑地“蹭”了我一下，說(shuō)有嗎，剛才你真聽(tīng)哥說(shuō)五個(gè)了……

大奎雖愛(ài)跟那個(gè)長(zhǎng)發(fā)齊肩的“藝師”在后操場(chǎng)“修煉”，但事實(shí)上大學(xué)四年，我們都認(rèn)為大奎是師錯(cuò)了行。比方他要跟對(duì)了上寫作課的金先生，那我們的大奎，應(yīng)該是大有可為的。同金先生樣，大奎也長(zhǎng)就一副尖牙利齒，天生一副好“段子”相。他能像金先生一樣把死的“段”活，活的“段”死，把大學(xué)枯燥乏味的時(shí)光“段”得像白駒過(guò)隙樣；所不同的是，大奎犯有一定的“間歇性失憶癥”，而金先生沒(méi)，金先生無(wú)論“段”到哪，人家可都是臉不紅筋不漲。可大奎不行，大奎穩(wěn)不住。只要“段子”一長(zhǎng)，大奎就明顯力不從心、邏輯混亂，或前言搭不了后語(yǔ)。比方“校門口事件”，大伙兒后來(lái)就瘋狂打趣他，“大奎，那日校門口外黑咕隆咚，你小子居然能見(jiàn)小混混后腦處流血，哥要有你這眼力，大學(xué)后我他媽直接行伍去……”不搭后語(yǔ)就不搭后語(yǔ)吧，大奎“哧溜”了口稀飯，小心歪了下還沒(méi)愈合的傷口，說(shuō)，“媽蛋，這幫孫子下手還真狠，老子只稍稍放點(diǎn)鹽，就滲得老子兩面腮幫子生疼……”

大學(xué)四年，離別時(shí)還真如大奎“段子”中所言——洗腳的時(shí)候，日子就從老子洗腳盆邊飄過(guò)；睡覺(jué)的時(shí)候，日子就從張小五磨牙聲中飄過(guò)；默默時(shí)，日子就從側(cè)柏葉搖晃聲中飄過(guò)……可，親愛(ài)的你告訴我，為什么我們的日子就這么一去不復(fù)返呢？

離校那天，我和萱美女等人在“老故事”餐廳小聚，整個(gè)“告別式”，都因“老故事”清雅的格調(diào)和高端的搭配而顯得格外低迷。言談中，我們終于獲悉大奎當(dāng)晚被人“修理”的緣由：因愛(ài)跟著“藝師”在后操場(chǎng)上對(duì)著側(cè)柏葉“修煉”，終被同班的張小五派人來(lái)收拾，本來(lái)指著他張小五的意思，不過(guò)就想試試大奎的“小香功”到底練到了哪一層，哪知“體院”的弟兄是如此“給力”，又怵于張小五大肆渲染的“小香功”威力，于是就只好借著“燈光球場(chǎng)”閃耀的“燈火”群起而攻之了。萱美女說(shuō)，大奎兒我一直不喜歡，你說(shuō)好端端一個(gè)大男人，跟個(gè)不男不女的“藝師”練什么練？我很懷疑他們是不是在搞“同性戀”。經(jīng)她這么一說(shuō)，“老故事”里低迷的氣氛陡然就熱了起來(lái)……

二、梅

細(xì)下算來(lái)，我離開(kāi)那座小城的時(shí)間已經(jīng)有五六年的光景了，五六年是個(gè)不太漫長(zhǎng)的時(shí)間概念，但若要以等待或守望之類的字眼而論，五六年也并不見(jiàn)得就是白駒過(guò)隙，如果這樣說(shuō)了你仍然還不明白，那說(shuō)明你根本沒(méi)去愛(ài)過(guò)，或者說(shuō)，你根本就不懂得什么是愛(ài)。

我曾經(jīng)在紙上這樣寫道：“城南是一塊傷心的領(lǐng)地/沒(méi)到冬天/卻已盛開(kāi)了一地的梅花……”那是因?yàn)槲蚁矚g上了一個(gè)叫梅的女孩，做夢(mèng)的年齡就是這樣，喜歡上一個(gè)人就會(huì)在紙上千遍萬(wàn)遍地寫她的名字，不是嗎？

那年夏天，迄今想來(lái)是個(gè)危險(xiǎn)的季節(jié)。當(dāng)文選老師指著他那張泛著檀香色彩的書桌上的一幅畫對(duì)我說(shuō)：“這是你畫的……”我腦袋“嗡”的一下便不自覺(jué)地應(yīng)了句“是”。因?yàn)椋覜](méi)有抵賴的理由，那張《海鷗博浪圖》上，明明就寫著“阿傳贈(zèng)”的字樣。

阿傳是我的筆名。梅是文選老師唯一的女兒。兩年前，當(dāng)我有幸考入本縣這家唯一的師范學(xué)校，梅的父親，這座小城頗負(fù)盛名的“老派”詩(shī)人，在城南這座人才濟(jì)濟(jì)的校園伯樂(lè)般的發(fā)現(xiàn)了我，并擔(dān)任我三年的文選老師，業(yè)余指導(dǎo)我的文學(xué)創(chuàng)作，梅就是在這樣的場(chǎng)景下和我結(jié)識(shí)并“好”上的。

其實(shí)梅根本就談不上什么漂亮，我之所以喜歡她完全是因?yàn)樗推渌悄系呐⒉灰粯印Ｆ渌悄系呐⒆砸曀齻兩鷣?lái)就是龍種，就是貴族或皇后，而我們這些鄉(xiāng)下孩生來(lái)就是土豆，就是烏龜或他媽的王八的蛋。而梅喜歡我則完全是因?yàn)槲业牟艢猓业幕盍臀夷窍袂啻阂粯悠疵紵募で椤Ｃ氛f(shuō)她好喜歡我寫的詩(shī)，“隱隱約約透露的盡是水鄉(xiāng)里驛動(dòng)的古典的雅麗。”我說(shuō)你這話算說(shuō)對(duì)了，要不你爹怎么會(huì)喜歡我并收我為弟子呢？

“他這叫引狼入室……”

有一次我和她在一起鬼混時(shí)她這樣說(shuō)道。

這話倒有一點(diǎn)不假。給我初戀般的溫暖，并“法海”般的拆散我的文選老師，對(duì)我有意無(wú)意總愛(ài)出入于他家的那段時(shí)間已經(jīng)有了高度的警惕，不過(guò)等他發(fā)覺(jué)時(shí)，我和梅的感情，已經(jīng)發(fā)展到如火如荼并且只差“結(jié)婚”的最后一道程序。

那天文選課上，當(dāng)文選老師時(shí)不時(shí)地提起什么“有的人兩瓣虎牙一齜一齜就想談戀愛(ài)”，又說(shuō)什么“豹子膽”“太歲頭上動(dòng)土”之類的話，總讓我感到事情已經(jīng)公然暴露，有時(shí)即使是他讓我去他家拿取某編部轉(zhuǎn)寄而來(lái)的樣刊，我的心也會(huì)像懷揣兔子似的“咚咚”跳個(gè)不已。每次回來(lái)，我總是先躲在他家樓梯的某個(gè)拐角，深深地呼幾口氣，對(duì)尾隨而來(lái)的梅來(lái)囑咐上幾句“以后千萬(wàn)小心，莫讓共匪盯上”之類的話，然后才安然離去。

不過(guò)最終還是犯鬼，在那個(gè)白色覆蓋的多事之秋，當(dāng)文選老師指著他那張泛著檀香色彩的書桌上的《海鷗搏浪圖》對(duì)我說(shuō)時(shí)，我才發(fā)覺(jué)，一場(chǎng)愛(ài)情，其實(shí)遠(yuǎn)不像作幅畫那樣簡(jiǎn)單。文選老師說(shuō)：“阿傳，今天我們先不說(shuō)什么《高校生守則》，我們就先說(shuō)梅，你知道的，梅的母親下世得很早，我含辛茹苦且不再續(xù)的原因只有一個(gè)，那就是怕梅吃苦，受委屈，我愛(ài)她娘，阿傳，你知道的，在許多詩(shī)中我都提到過(guò)，我要梅永遠(yuǎn)生活在我身邊，感覺(jué)她娘從來(lái)就不曾離開(kāi)過(guò)我……”文選老師頓了一頓，接著說(shuō)：“如果你愛(ài)她，就不應(yīng)該再去糾纏她，以免荒廢她的學(xué)業(yè)……”我打斷文選老師的話，說(shuō)：“老師，你快別說(shuō)了，以后，以后我再不和梅來(lái)往就是……”其實(shí)這話聽(tīng)多了又有什么用，難道會(huì)有什么柳暗花明的好事么？

最后一次見(jiàn)到梅是文選老師特允的，那天梅來(lái)找我。當(dāng)我們言不由衷、心事重重地經(jīng)過(guò)城南那條我們?cè)哌^(guò)千回萬(wàn)回的街時(shí)，我指著兩旁林立的高樓說(shuō)：“以后我要在這兒建一棟樓，一棟很高很高的樓，上面用招魂的白幡大大地寫著‘望云樓三個(gè)字。”梅說(shuō)：“做什么呀？”我說(shuō)：“看你啊，你沒(méi)聽(tīng)說(shuō)‘獨(dú)上高樓，望斷天涯路嗎？”梅幽咽地說(shuō)：“別說(shuō)了，五年，或者至多六年，六年大學(xué)畢業(yè)的今天，就在這兒，這一時(shí)間，不見(jiàn)不散……”

那是梅對(duì)我說(shuō)的最具戲劇色彩的一句話。

我在梅高考畢業(yè)的那一年也同時(shí)畢業(yè)分往鄉(xiāng)下去了。轉(zhuǎn)眼間，五年過(guò)去了，六年也過(guò)去了，同樣的地點(diǎn)，同樣的場(chǎng)景和時(shí)間，我卻看不見(jiàn)梅的絲毫影蹤，我曾經(jīng)在城南那條傷心的街上夢(mèng)一般的飄過(guò)，耳邊除了來(lái)自異域的歌手年輕的好聽(tīng)的聲音，別無(wú)他物。

而那首歌的大意是這樣的：“凄雨冷風(fēng)中/多少繁華如夢(mèng)/曾經(jīng)萬(wàn)紫千紅/隨風(fēng)飄落……”

那一年，我十六歲，是個(gè)什么都不懂的、率真的男孩。