靈與肉的結合

文/周國平

靈與肉的結合

文/周國平

人有一個肉體似乎是一件尷尬事。那個喪子的母親終于停止哭泣，端起飯碗，因為她餓了。那個含情脈脈的姑娘不得不離開情人一小會兒，她需要上廁所。當我們的靈魂在天堂享受幸福或在地獄體味悲劇時，肉體往往不合時宜地把它拉回到塵世。

我們一生中不得不花費許多精力來伺候肉體：喂它，洗它，替它穿衣，給它鋪床。博爾赫斯屈辱地寫道：“我是它的老護士，它逼我為它洗腳。”還有更屈辱的事：肉體會背叛靈魂。一個心靈美好的女人可能其貌不揚，一個靈魂高貴的男人可能終身殘疾。荷馬是瞎子，貝多芬是聾子，拜倫是跛子。而對一切人相同的是，不管我們如何精心調理，肉體仍不可避免地要走向衰老和死亡，拖著不屈的靈魂同歸于盡。

那么，不要肉體如何呢？不，那更可怕，我們將不再能看風景，聽音樂，呼吸新鮮空氣，讀書，散步，運動，宴飲，尤其是——世上不再有男人和女人，不再有愛情這件無比美妙的事兒。原來，靈魂的種種愉悅根本就離不開肉體，沒有肉體的靈魂不過是幽靈，不復有任何生命的激情和歡樂，比死好不了多少。

所以，我要說：肉體是奇妙的，靈魂更奇妙，最奇妙的是肉體居然能和靈魂結合在一起。

我愛美麗的肉體。然而，使肉體美麗的是靈魂。如果沒有靈魂，肉體只是一塊物質，它也許勻稱，豐滿，白皙，但不可能美麗。

我愛自由的靈魂。然而，靈魂要享受它的自由，必須依靠肉體。如果沒有肉體，靈魂只是一個幽靈，它不再能讀書，聽音樂，看風景，不再能與另一顆靈魂相愛，不再有生命的激情和歡樂，自由對它便毫無意義。

所以，我更愛靈與肉的奇妙結合。

有時候我想，人的肉體是相似的，由同樣的物質組成，服從著同樣的生物學法則，唯有靈魂的不同才造成了人與人之間的巨大差異。