21世紀中國文壇為何少“傳世之作”

21世紀中國文壇為何少“傳世之作”

進入新世紀以來，盡管我國文壇涌現(xiàn)出一批優(yōu)秀長篇小說，但令人無法回避的嚴峻現(xiàn)實是，包括長篇小說在內(nèi)的敘事文學中，葆有經(jīng)典屬性的文學作品越來越顯得鳳毛麟角，這是為什么？

經(jīng)典的作品還比較匱乏

文學創(chuàng)作與發(fā)展的特殊規(guī)律和固有法度，決定了衡量文學經(jīng)典的標準很難統(tǒng)一和固化，但至少有一點不容否定：只有經(jīng)得住時光淘洗和時間檢驗的優(yōu)秀文學作品，才能成為真正的經(jīng)典。正如美國“耶魯學派”著名批評家、文學理論家哈羅德·布魯姆所說：“不能讓讀者重讀的作品無論如何算不上經(jīng)典。”

在我國文學發(fā)展漫長而輝煌的歷程中，詩、詞、賦、曲、散文和小說等文體都曾有其勃發(fā)時期和鼎盛年代，都曾顯示出一種文體的優(yōu)越性、不可替代性和無法超越性，但21世紀以來，這些璀璨炫目的文體特別是長篇小說似乎風光不再。盡管我國文壇涌現(xiàn)出《長恨歌》（王安憶）、《秦腔》（賈平凹）、《滄浪之水》（閻真）、《推拿》（畢飛宇）等一批榮膺茅盾文學獎的優(yōu)秀長篇小說，但令人無法回避的嚴峻現(xiàn)實是，進入新世紀以來，包括長篇小說在內(nèi)的敘事文學的興盛勢頭有所減弱，與之相伴，葆有經(jīng)典屬性的文學作品越來越顯得鳳毛麟角，包括不少獲獎作品在內(nèi)的諸多長篇小說并未進入當下多數(shù)國人的閱讀視野，難以成為流布廣泛、傳承久遠的精品佳作。

鑒于文學精品尤其是經(jīng)典作品創(chuàng)作現(xiàn)狀堪憂，21世紀初期中國當代文學研究也處于比較難堪和尷尬的境地。僅以始終占據(jù)文學創(chuàng)作結構主體地位的敘事性文學作品為例，由于近年來很多敘事性作品涉獵題材領域狹窄、跨越時空幅度仄小、狀繪社會心理輕淡、觸及人本人性淺薄、運用創(chuàng)作手法粗糙，也就是說，文藝理論界所關注和談論的道德問題、社會問題、文化問題和價值問題，現(xiàn)今已無法以具體細微的“文學形式”加以切進和介入，而往往只能是不顧邏輯地直奔主題。

在加速與世界文化接軌融合、高頻率向國外傳播輸送中國文化的當下，我們可以坦率地直言：在當代世界文學的坐標系里，除了莫言的部分作品和麥家的《解密》《暗算》《風聲》《風語》，以及有望步入“經(jīng)典”行列的劉慈欣的《三體》等少數(shù)作品之外，21世紀的中國文學中經(jīng)典作品還比較匱乏、比較稀少。盡管文學發(fā)展史表明，一百年沒有經(jīng)典作品絕非怪事；盡管早在上個世紀三十年代魯迅先生就曾說過：“中國從十八世紀末的《紅樓夢》以后，實在也沒有產(chǎn)生什么較偉大的作品。”但是，這并不意味著對文學饒有興致的當今國人對當代文學沒有任何期許。

《三體》火后，劉慈欣自稱5年沒再寫1個字。但此前他曾向外界表示，最近其實有一部小說，寫了兩三年的，“但現(xiàn)在全部作廢了，突然感覺這個故事失去了吸引力”。他表示，未來會把更多的精力放在小說創(chuàng)作上。圖為劉慈欣

文學創(chuàng)作嚴重“產(chǎn)能過剩”

那么是不是中國文壇作品產(chǎn)出量太少？恰恰相反，中國文學創(chuàng)作出現(xiàn)了嚴重的“產(chǎn)能過剩”問題。

早在2012年，中國現(xiàn)代文學館發(fā)布的《中國文學發(fā)展狀況》報告顯示，目前中國每年出版和發(fā)表的長篇小說有2000余部。而據(jù)中國作協(xié)副主席葉辛的判斷，中國現(xiàn)在每年誕生的長篇小說多達8000到1萬部。這也就意味著每年有6000到8000部長篇“出版無門”，被迫束之高閣。

出現(xiàn)這種文學創(chuàng)作嚴重“產(chǎn)能過剩”的問題，原因何在？這首先是出版的問題。目前，出版社大都轉企改制，考慮市場利益第一，追求文化商業(yè)效益，什么書賺錢出什么，成為這些出版部門的首要考慮的原則和邏輯，而很多作者創(chuàng)作的文學作品，在出版方看來，無法為其帶來文化利潤，出版商自然不會冒出版的風險，這些作者的作品也就受到了冷遇。

其次，出版方在圖書出版上重名家、重大家。有的出版社就這樣直言不諱地說，“現(xiàn)在賣得好的，是名作家的作品”。名家的書雖然不能說都是名作，但他們認為名家的作品有足夠多的讀者群體，有市場號召力，在利潤上有保障，所以，他們便只盯名作家的作品。一些三四線職業(yè)作家小說的出版因此變得越發(fā)困難，更不用說那些業(yè)余作家或寫手了。

還有一點就是，這些文壇上的籍籍無名者寫的作品，不會取悅和迎合市場。“現(xiàn)在賣得好的，是時尚流行小說。可現(xiàn)在不少新長篇都比較中規(guī)中矩。不太可能出版”。這是目前圖書出版界功利現(xiàn)象的反映。現(xiàn)在的出版部門基本上是市場導向為主，什么書暢銷出什么，什么賺錢出什么，趕時尚，抓熱點，追浪頭的出版傾向十分明顯。文學寫作一向以風格和個性的獨特為特征，這些無名者的文學作品，并非是跟風、流行的“時尚流行小說”，而是“中規(guī)中矩”，這些無名作家因為沒有按照流行的趣味跟風寫作，就失去了出版的市場，就不再適合這個文壇，這是市場的無情，還是文學的無情？

“只有傳世之作才值得繼續(xù)流傳下去”

誠然，21世紀初期中國文壇的表現(xiàn)差強人意，一方面是一些傳統(tǒng)經(jīng)典作品的審美價值遭到強烈質(zhì)疑甚至否定，另一方面則是新的經(jīng)典作品遲遲沒有誕生，這種現(xiàn)狀的確給廣大讀者和文藝理論工作者帶來憂慮與失望。

今日中國文壇之所以陷入低俗、蕪雜、迷亂的局面，一方面是當代文學創(chuàng)作自身價值取向出現(xiàn)了問題，另一方面則是市場經(jīng)濟發(fā)展中道德滑坡、精神危機、價值迷失在當代文學中的表征日甚。

美國作家愛默生說過：“只有傳世之作才值得繼續(xù)流傳下去”，而傳世之作是多種社會力量共同作用的結果，尤其是創(chuàng)作主體苦心孤詣、充分釋放內(nèi)宇宙的心血與智慧的結晶。從這個意義上講，經(jīng)典是被歷史地、文化地建構起來的。近年來中國當代作家們雖然推出了一批文質(zhì)俱佳的長篇小說，這些作品與前文所提的部分獲得茅盾文學獎的作品一起收獲了部分讀者，但多數(shù)作品依然距離“代表某一個文學時期最高成就，并且是其他作品競相仿效的對象、依據(jù)和奮斗目標”的經(jīng)典作品相去甚遠。

經(jīng)典作品對于當代文學創(chuàng)作具有特殊的統(tǒng)攝作用，正是那些彪炳史冊、熠熠生輝的文學經(jīng)典或曰高峰之作，引導著當代文學創(chuàng)作的發(fā)展走向。不少當代中國作家在強大的商業(yè)邏輯推動下，其文學創(chuàng)作有被全部納入市場機制之迷失，獨立的精神空間幾乎陷落。

（《解放日報》2016.12.23、《深圳特區(qū)報》2012.11.12等）