文 范有生
春節(jié)的記憶
文 范有生
春節(jié)是我國第一大傳統(tǒng)節(jié)日,它薈萃了中華民族在漫長歷史和生活中積累總結(jié)出的文化精髓;它深藏著億萬群眾對美好生活的向往和真摯的情感;也是全球華人年年歲歲最隆重最喜慶的節(jié)日。

我的老家在河北省玉田縣黃家鋪,小時候在家鄉(xiāng)過春節(jié)的情形,我至今仍記憶猶新。家鄉(xiāng)過春節(jié)是從臘月初八開始的,直到正月十五元宵節(jié),相距約四十一天,其中以除夕和正月初一為高潮。
到了臘月下旬,家家掃房,清除垃圾,要干干凈凈迎新年。之后,家中大人帶著孩子在院中打囤,先把院子打掃干凈,然后用白灰或粉筆在院中畫成存糧的囤形,囤的中心用磚頭等物壓上幾粒高粱和小麥,寓意秋后糧滿倉。
臘月二十三晚上祭送灶王,俗稱“祭灶”。這天晚上要把貼在堂屋灶門左上方的灶王像揭下來,在灶門點火祭灶,送灶王上天。小時候我親見母親在灶門前點火祭灶,還口念:“灶王爺上天了,上天言好事,下界保平安。”在她的心中灶王的位置很高,曾說,“灶王是一家之主,送灶王上天,要畢恭畢敬”。我站在旁邊觀察,只見灶堂中柴火熊熊,其他什么也沒有看見。
到了臘月二十八開始籌備貼春聯(lián),家里有讀書人的多是自己寫春聯(lián),以展示自己的家庭風貌。一般農(nóng)民只得請人寫春聯(lián),當時村小學的兩位老師鄭云輝和鄭立明毛筆字寫得好,成了寫春聯(lián)的大忙人。我上小學五六年級時,和鄭云光、范永賢等小伙伴喜學毛筆字,老師寫春聯(lián)時,總?cè)ビ^察或幫助磨墨,有時也試著寫,還受到老師的表揚。記得有一次,兩戶農(nóng)民都要求寫同樣內(nèi)容的春聯(lián),“天增歲月人增壽,春滿乾坤福滿門”。我問老師他們?yōu)槭裁炊枷矚g這副春聯(lián)。老師說,歲月無情,四季更替不可抗拒,但人有情,人們希望隨歲月而增福增壽,希望不愁吃穿,生活幸福。老師的話使我從小懂得,為農(nóng)民寫春聯(lián)一定要寫他們喜愛的內(nèi)容。那時老師總要為農(nóng)民寫出寄予美好愿望的春聯(lián),如“人勤春早地生寶,風調(diào)雨順糧滿倉”,“五谷豐登人人喜,槽頭興旺處處歡”,“人勤春光美,家和萬事興”。還為車行寫出“車行千里路,人馬保平安”;為豬圈寫出“肥豬滿圈”等祈祝吉祥的對聯(lián)和短語。受到老師的影響,我逐漸愛上了書法,還喜歡收集春聯(lián)。參加工作后,每到春節(jié),還為老家人寄春聯(lián),并逐漸領(lǐng)悟到寫春聯(lián)要與現(xiàn)實生活有一定聯(lián)系,要切題,使受者喜愛,能激發(fā)聯(lián)想。我離休后,曾一度負責北京市老年書畫研究會的日常工作,從2001年至2015年每年春節(jié)前都為職工和服務(wù)員寫春聯(lián),共寫了近千副春聯(lián),還送了許多福字,受到大家歡迎,我也從中享受到了無限樂趣。
在老家臘月二十九的午飯要吃蒸餃,寓意把一年中不吉利的事都包起來送走。年三十中午要吃團圓飯,這是一年中最好的一頓飯。除夕晚飯要吃煮餃子,餃子像元寶,開鍋后隨水翻滾,寓意財源滾滾,大吉大利。因家鄉(xiāng)秋后大水頻發(fā),煮餃子開鍋后的一瞬間,要觀察餃子仰面多還是扣著的多,仰面多寓意來年風調(diào)雨順,豐收有望。這一想法,雖不科學,但反映人們企盼豐收的美好愿望。除夕還要供神佛,接財神,拜祖宗,以求神佛保佑,萬事如意。家里的長輩要給未成年的晚輩壓歲錢,寓意鎮(zhèn)惡驅(qū)邪,愿晚輩歲歲平安,健康成長。接著為半夜不眠,稱為“守歲”。待到正月初一凌晨,早開家門,迎接新年。
新年的第一天,家里的晚輩要向長輩拜年。新年的第二天,穿上新衣外出拜年。拜年是春節(jié)的一個重要禮節(jié)和內(nèi)容,由來已久,那時候家鄉(xiāng)頌揚鄰里互助,親戚相幫,所以特別重視春節(jié)拜年。拜年時先到鄰居家拜年,見面稱呼:“給您拜年,新年好,恭喜全家幸福。”那時只作揖,不興跪拜。之后到老師家拜年,見到老師先問好,給老師拜年,行鞠躬禮,不送禮。拜年這天,平時安靜的村莊、街巷里人來人往,展現(xiàn)出一道拜年的風景線。拜年活動沒有人統(tǒng)一組織,都是人們自覺地走出家門,相互拜年,從而也增進了親情和友情。現(xiàn)在和過去不同了,打電話、發(fā)手機短信、微信拜年成為一種時尚。這些先進的技術(shù)給人們帶來了諸多方便,拜年可以不出家門,也不受萬水千山的阻隔,但我仍懷念往昔拜年時那種面對面的語言傳遞和情感交流。
正月十五是元宵節(jié),也稱“燈節(jié)”,族中的老人說,要去“鬧元宵”。村里的大人有時帶著孩子去附近的鎮(zhèn)上逛廟會,廟會上有雜耍、戲曲、高蹺、旱船、龍舟等表演和花燈展示,鑼鼓喧天,很是熱鬧。到我記事時,花會沒有了,只有吃元宵、提花燈了,但也很開心。
自1933年4月日軍入侵玉田,到1945年9月玉田縣城光復的十二年零五個月中,日軍為了扼殺抗日力量,對人們實行法西斯統(tǒng)治。從1941年開始,實行了五次治安強化運動,采取殺光、燒光、搶光的三光政策,百姓苦不堪言。在中國共產(chǎn)黨的領(lǐng)導下,家鄉(xiāng)各村相繼成立了青年報國會、婦女救國會和兒童團,配合抗日主力部隊和地方武裝開展斗爭,打擊日本侵略者。當時每年春節(jié)傳統(tǒng)性的活動大為減少,但是春節(jié)期間到處可以聽到嘹亮的歌聲,群眾唱著“八路好,八路強,八路軍為民打東洋,不怕日寇逞兇狂”,傳頌八路軍、游擊隊消滅日本鬼子的故事。
解放后,春節(jié)的賀歲活動全面恢復,各種迷信活動得到了清除,并融進了嶄新的內(nèi)容。春節(jié)期間家鄉(xiāng)處處飄溢著豐收的喜悅和玉田老酒的醇美。村民們貼春聯(lián)、吃團圓飯、看電視春晚、拜年串門、逛廟會、賞花燈,一派喜慶祥和的節(jié)日景象。
時光飛逝,轉(zhuǎn)瞬間我從1945年離開家鄉(xiāng)已經(jīng)七十多年了,童年的記憶漸漸遠去,但它依然是我不老的依戀。我常想,春節(jié)是我國第一大傳統(tǒng)節(jié)日,它薈萃了中華民族在漫長歷史和生活中積累總結(jié)出的文化精髓;它深藏著億萬群眾對美好生活的向往和真摯的情感;也是全球華人年年歲歲最隆重最喜慶的節(jié)日。我們不僅要珍視它,還應(yīng)群策群力,千方百計,傳承和發(fā)揚它的優(yōu)良傳統(tǒng),讓春節(jié)的“年味兒”更濃,過得更加風清氣正。
作者系第七屆北京市政協(xié)委員、市政協(xié)辦公廳原主任
責任編輯 崔晨 實習編輯 秦煥鈞