我是你爸爸，你是我祖宗

刮刮油

1

那日我?guī)鹤踊匚野謰尲页燥垼跇窍屡鲆?jiàn)一位鄰居。許久未見(jiàn)，見(jiàn)面自然一番寒暄。

鄰居：“回來(lái)啦？最近怎么樣，忙嗎？”

我：“還可以。”

鄰居：“最近經(jīng)濟(jì)形勢(shì)不好，你們這行也不好做啊。”

我：“是。你呢？還那么愛(ài)吃？”

鄰居一愣：“對(duì)，我這人嘴饞，就好口吃的。”

我：“愛(ài)吃好啊，還那么能睡？”

鄰居：“嗯，沾枕頭就能睡著。”

我：“真不錯(cuò)，得，我先上去了，回見(jiàn)。”

鄰居：“回見(jiàn)。”

上了樓，我兒子問(wèn)我：“爸，你問(wèn)的怎么跟叔叔問(wèn)的不一樣？”我微微一笑，暗忖教育兒子的時(shí)機(jī)到了。“怎么不一樣了呢？”兒子說(shuō)：“叔叔問(wèn)你工作，可你問(wèn)他吃飯睡覺(jué)的事。”

我一臉深沉：“兒子，每個(gè)人的想法都不一樣。我問(wèn)你，如果叔叔工作不好做，我能替他去工作嗎？”兒子：“不能。”

我笑了：“所以我不去問(wèn)這些。如果這正好是別人煩惱的事，而你又不能替他去做，何必去問(wèn)呢？”兒子點(diǎn)點(diǎn)頭。

對(duì)孩子的教育不能靠生硬的灌輸，更重要的是平日里見(jiàn)縫插針的閑聊。想到這兒，我心中有點(diǎn)兒得意。對(duì)于教育孩子，我向來(lái)是有深入思考的。

“爸爸。”兒子眼里閃著光，他一定求知若渴。“怎么了，兒子？”我慈祥而欣慰地看著他。只要你懂了，爸爸就很開(kāi)心，我想，那時(shí)我一定充滿了父親的光輝。

“你這么問(wèn)他，你能替他吃飯睡覺(jué)嗎？”“一邊待著去。”

小祖宗，爸的心好累。

2

兒子有一種心理，任何愛(ài)好只要上升到學(xué)習(xí)，他就再也愛(ài)不起來(lái)。上了二年級(jí)，他的語(yǔ)文課開(kāi)始有寫(xiě)短句的需求，我發(fā)現(xiàn)他對(duì)事物的描述只能寫(xiě)成如下的樣式：迪士尼真好玩。這朵花真好看。冰激凌真好吃。

我對(duì)這件事進(jìn)行了深刻的思考。首先考慮到他的年齡，我并不能要求他長(zhǎng)篇大論寫(xiě)出什么花兒來(lái)，但作為一個(gè)善于觀察和思考的父親，我覺(jué)得他對(duì)事物的觀察絕對(duì)不該只到這個(gè)程度，我必須適當(dāng)?shù)匾龑?dǎo)他，避免使用這種簡(jiǎn)單粗暴、枯燥干澀的語(yǔ)言。

但怎樣來(lái)引導(dǎo)，是一個(gè)值得考慮的問(wèn)題。直接告訴他一定是一個(gè)最壞的方法，非但不能引導(dǎo)他把自己的所見(jiàn)所想寫(xiě)出來(lái)，還會(huì)限制他的思想。我不能做這樣一個(gè)禁錮孩子思想的爸爸。

我決定好好跟他談?wù)劇！皟鹤樱铱戳四愕膶?xiě)話本，有點(diǎn)兒意見(jiàn)想跟你聊聊。你想聽(tīng)嗎？”我溫柔地說(shuō)。“不想。”兒子玩著玩具，頭也沒(méi)抬。“那周末看電視的時(shí)候我再跟你聊吧。”我更加溫柔地說(shuō)。“行，現(xiàn)在聊。”他放下手中的玩具，相當(dāng)配合。每個(gè)人都希望被溫柔對(duì)待，孩子也是。

“兒子你看，如果我跟你說(shuō)，迪士尼真好玩，你能知道怎么好玩嗎？”“我能。”兒子誠(chéng)懇地說(shuō)。

“你不能。你怎么能知道哪兒好玩？”我突然意識(shí)到自己有點(diǎn)兒不淡定，趕緊回到了溫柔的軌道，“你是因?yàn)槿ミ^(guò)那兒才說(shuō)知道，要假設(shè)你沒(méi)去過(guò)，那么你聽(tīng)了我說(shuō)的，能知道怎么好玩嗎？你要能知道，咱們下次就不用去了，我在家給你說(shuō)說(shuō)就好了。”

“不不不，絕對(duì)不能知道。”兒子又想通了。

“這就對(duì)了，我們寫(xiě)話的目的，就是要讓沒(méi)有去過(guò)那里的人看到你寫(xiě)的文字后，好像到了你說(shuō)的那個(gè)地方。”我語(yǔ)重心長(zhǎng)。“嗯，我明白了。”

“爸爸剛開(kāi)始寫(xiě)作文的時(shí)候，語(yǔ)言也很匱乏。不過(guò)我沒(méi)有灰心，我記得有一次我為把一朵小花的形態(tài)寫(xiě)清楚，趴在地上從花蕊、花瓣到莖葉，從形狀到顏色，足足觀察了半個(gè)小時(shí)。”兒子聽(tīng)得很認(rèn)真。

“還有，閱讀是個(gè)好辦法，大量的閱讀可以讓你建立文字和寫(xiě)作的概念，積累足夠多的詞匯，然后再跟自己腦子里的東西結(jié)合，不愁寫(xiě)不出具有自己特點(diǎn)的短句來(lái)。”

干巴巴的說(shuō)教不是我追求的，如果想要達(dá)到目的，讓孩子聽(tīng)進(jìn)去很重要。我對(duì)這次教育頗有點(diǎn)兒得意。

這時(shí)候，孩子的媽媽走過(guò)來(lái)。“爺倆兒聊什么呢？這么熱鬧。”我想，聽(tīng)我用心說(shuō)了這么多，兒子一定很有心得。“媽媽?zhuān)阒绬幔课野中r(shí)候不會(huì)寫(xiě)文章，寫(xiě)個(gè)花兒寫(xiě)了半小時(shí)寫(xiě)不出來(lái)，還得出去看，你說(shuō)我爸語(yǔ)言多匱乏。”“一邊待著去。”

小祖宗，爸的心好累。

3

在跟孩子的相處中，我殫精竭慮，既想樹(shù)立威信，又不想僅僅流于威信，講科學(xué)，講道理，舉事實(shí)，編故事，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，拼了老命才成為一個(gè)不那么稱(chēng)職、但還說(shuō)得過(guò)去的爸爸，但是人家輕輕松松就成了我祖宗，讓我自嘆弗如。在當(dāng)家長(zhǎng)的修煉之路上，我的道行還差得遠(yuǎn)呢。

（摘自《讀者·原創(chuàng)》2017年1期）